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AVERTISSEMENT

Michel Foucault a enseigné au College de France de janvier 1971 3
sa mort en juin 1984 — & I"exception de 'année 1977 ob il a pu béné-
ficier d’une année sabbatique. Le titre de sa chaire était : Histoire des
systémes de pensée,

Elle fut créée le 30 novembre 1969, sur proposition de Jules Vuille-
min, par assemblée générale des professeurs du Collége de France en
remplacement de la chaire d’Histoire de la pensée philosophigue, tenue
Jusqu’a sa mort par Jean Hyppolite. La méme assemblée élut Michel
Foucault, le 12 avril 1970, comme titulaire de la nouvelle chaire . i avait
Yuarante-trois ans.

Michel Foucault en prononga la legon inaugurale le 2 décembre 19702,

L’enseignement au Collége de France obéit & des regles particulieres.
Les professeurs ont I'obligation de délivrer vingt-six heures d’ensei-
gnement par an (Ia moitié au maximuem pouvant étre dispensée sous
lorme de séminaires?). Ils doivent exposer chague année une recherche
originale, les contraignant 4 renouveler chaque fois le contenu de leur
cnseignement. L assistance aux cours et aux séminaires est entidrement
libre; elle ne requiert ni inscription ni dipléme. Et le professeur n’en
dispense aucun®. Dans le vocabulaire du College de France, on dit que
ke professeurs n'’ont pas d’étudiants mais des auditeurs,

Les cours de Michel Foucault se tenaient chaque mercredi de début
jartvier & fin mars. L’assistance, trés nombreuse, composée d’étudiants,

i. Michel Foucault avait conclu une plaquette rédigée pour sa candidature par
velte formule © « I faudrait entreprendre | histoire des systémes de pensée » {« Tiires
vt travauk ». in Dits er Eorits, 1954-1988, éd. par [, Defert & F. Ewald, coliab.
1. Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, 4 vol.; cf. I, p. 846).

2. Elle sera publiée par les éditions Gallimard en mai 1971 sous le titre : L' Ordre
du discours,

3. Ce que fit Michel Foucault jusqu’au début des années 1980,

- -Dans fe cadre du Collége de France, o
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d’enseignants, de chercheurs, de curieux, dont beaucoup d’éirangers,
mobilisait deux amphithédires du Collége de France. Michel Foucault
s'est souvent plaint de la distance qu’il pouvait v avoir entre lul et son
« public », et du peu d’échange que rendait possible ia forme du cours®,
I révait d’un séminaire qui fit le liew d’un vrai travail collectif. Tl en
fit différentes tentatives. Les dernidres anndes, & Pissue du cours, il consa-
crail un long moment & répondre aux questions des auditeurs.

Voici comment, en 1973, un joumnaliste du Nowvel Observateur,
Gérard  Petitjean, pouvait en retranscrire Patmosphére:  « Quand
Foucault entre dans I'aréne, rapide, fonceur. comme guelgu’un qui se
Jette @ I'eau, il enjambe des corps pour atteindre sa chaise, repousse les
magnétophones pour poser ses papiets, retire sa veste, allume une lampe
et démarre, 4 cent 4 I'heure. Voix forte, efficace. relavée par des haut-
parleurs, seule concession au modernisme d’une salle 4 peine éclairée par
une lumiere qui s’éléve de vasques en stuc. 1l v a trois cents places et
cing cents personnes agglutinées, bouchant Je moindre espace libre {...]
Aucun effet oratoire. Clest limpide et terriblement efficace. Pas la
moindre concession & I'improvisation. Foucault a douze heures par an
pour expliguer. en cours public. le sens de sa recherche pendant Iannée
qui vient de s'écouler. Alors, il serre au maximum et remplit les marges
comme ces correspondants qui ont encore trop 4 dire lorsqu’ils sont
arrivés au bout de leur feuille. 19h 15, Foucault s arréte. Les éudiants
se précipitent vers son bureau. Pas pour lui parier. mais pour stopper les
magnétophones. Pas de questions. Dans la cohue, Foucault est seul. »
Et Foucault de commenter: « 1l faudrait pouvoir discuter ce que jai
proposé. Quelquefois, lorsque le cours n’a pas €€ bon, il faudrait peu
de chose, uite question, pour tout remettre en place. Mais cetie question
ne vient jamais. En France, Peffet de groupe rend toute discussion réelle
impossible. Et comme il n'y a pas de canal de retour, fe cours se théaira-
tise. J'al un rapport d’acteur ou d’acrobate avec les gens qui sont 1a. Et
lorsque j’ai fini de parler. une sensation de solitude totaleS... »

3. En 1976, dans 'espoir — vain — de raréfier | assistance. Michel Foucault changea
I"heure du cours qui passa de 17h 45, en fin d*aprés-midi, 4 9 heures du matin, Cf. e
début de la premigre fegon (7-janvier 1978) de « It funr défendre la société ». Cours au
Collége de France. 1976, éd. s.dir, F. Ewald & A. Fontana, par M. Bertani & A. Fon-
tana, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1997.

6. Gérard Petitjean. « Les Grands Prétres de 'université francaise », Le Nowve!
Observateur, 7 avnt 1973,

Avertissement X

Michel Foucanit abordait son enseignement comme un chercheur :
explorations pour un livre & venir, défrichement aussi de champs de
probiématisation, gui se formuleraient plutdt comme une invitation lancée
d d’éventuels chercheurs. C’est ainsi que les cours au Collége de France
ne redoublent pas les livres publiés. Ils n’en sont pas }'ébauche, méme si
des themes peuvent &tre comrmuns entre livres et cours. Ils ont leur propre
statut, Us relevent d'un régime discursif spécifique dans ’ensemble des
«actes philosophiques » effectués par Michel Foucault. Ti y déploie tout
particulirement le programme d’une généalogie des rapports saveir/pou-
voir en fonction duquel, & partir du début des années 1970, i réfléchira
son travail — en opposition avec celui d’une archéologie des formations
discursives qu’il avait jusqu’alors dominé?.

Les cours avaient aussi une fonction dans 1"actualité, L auditeur qui
venait les suivre n'éeait pas seulement captivé par le récit qui se construi-
sall semaine aprés semaine ; il n’était pas seulement séduit par la rigueur
de Vexposition; il y trouvait aussi un éclairage de [’actualité. L art de
Michel Foucault €tait de diagonaliser I'actualité par I'histoire. Il pouvait
parler de Nietzsche ou d’ Aristote, de "expertise psychiatrique au XIx® sis-
cle ou de Ta pastorale chrétienne, auditeur en tirait toujours une lumiére
sur le présent et les événemenis dont i) éiait contemporain. La puissance
propre de Michel Foucault dans ses cours tenait A ce subtil croisement
entre une <rudition savanie, un engagement personnel et un travail sur
i"événement.

Les années soixante-dix ayant vu le développement, el le perfection-
nement, des magnétophones i cassettes, le bureau de Michel Foucault
en fut vite envahi. Les cours (et certains séminaires) onf ainsi &té
conserves.

Cette édition prend comime référence la parole prononcée publi-
quement par Michel Foucault. Elie en donne la wanscription la plus
littéraie  possible®. Nous aurioms souhaité pouvoir la livrer telle
quelle. Mais le passage de oral & éerit impose une intervention de

7. CL, en particulier, « Nietzsche, la géndalogie, IMhistoire », in Dirs ¢r Ecrirs, I,
p. 137,

8. Ont éte plus spécialement utilisés les enregistrements réalisés par Gérard Burlet
et Jacques Lagrange, déposés au Colidge de France et A 'IMEC.
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Péditeur : i} faut, au minimum, introduire une ponctuation et découper des
paragraphes. Le principe a toujours été de rester le plus prés possible du
cours effectivement prononcé,

Lorsque cela paraissait indispensable, les reprises et les répétitions ont
&t¢ supprimées ; les phrases interrompues ont éié rétablies et les construc-
tions incorrectes rectifiées.

Les points de suspension signalent que Penregistrement est inaudi-
ble. Quand la phrase est obscure, figure, entre crochets, une intégration
coniecturale ou un ajout.

Un astérisque en pied de page indique les variantes significatives des
notes utilisées par Michel Foucault par rapport & ce qui a ét€ prononcé.

Les citations ont &té vérifides et les références des textes utilisés
indiquées. L appareil critique se limite & élucider les points obscurs, &
expliciter certaines allusions et & préciser les points critiques.

Pour faciliter la lecture, chaque lecon a été précédée d’un bref
sommaire gui en indique les principales articulations.

Le texte du cours est suivi du résumé publié dans I’ Annuaire du Collége
de France. Michel Foucault les rédigeait généralement au mois de juin,
quelgue temps donc avant 1a fin du cours. Cétait, pour lui, 'occasion d'en
dégager, rétrospectivement, 'intention et les objectifs. 1l en constitue ia
meilleure présentation.

Chagque volume s’ach&ve sur une « situation » dont P'éditeur du cours
garde la responsabiiité : il s’agit de donner au lecteur des éléments de
contexte d’ordre biographique, idéologique et politique, replagant le cours
dans 1" ceuvre publiée et donnant des indications concernant sa place au sein
du corpus utilisé, afin d’en faciliter I'intelligence et d’éviter les contresens
qui pourraient étre dus a ’oubli des circonstances dans lesguelles chacun
des cours a été élaboré et prononcé.

Le Gouvernement de soi et des autres, cours prononcé en 1983, est
édité par Frédéric Gros.

Avec cette édition des cours au Collége de France, ¢’est un nouveau
pan de « Pceuvre » de Michel Foucault qui se trouve publié.

I ne s’agit pas, au sens propre, d’inédits puisque cette édition repro-
duit la parole proférée publiquement par Michel Foucault, & Pexclu-
sion du support écrit qu’il utilisait et qui pouavait &tre trés élaboré.

Avertissement XI

Daniel Defert, qui posséde les notes de Michel Foucault, a permis aux
éditeurs de les consulter. Qu'il en soit vivement remercié.

Cette édition des cours au Collége de France a été autorisée par les
héritiers de Michel Foucault, qui ont souhaité pouvoir satisfaire la trés
forte demande dont ils faisaient "objet, en France comme & ’étranger. Et
cela dans d’incontestables conditions de sérieux. Les éditeurs ont cherché
& &tre & fa hauteur de la confiance qu’ils leur ont portée.

Francois EwaLD et ALESSANDRO FONTANA
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LECON DU 5 JANVIER 1983

Premiére heure

Remargues de méthode. — Ede du texte de Kani : Qu’est-ce que les Lumiéres 7 —
Conditions de publication : les revues. — La rencontre entre " Aufkidrung
chrétienne et la Haskala juive : la liberré de conscience. - Philosophie et
actualité. - La question de la Révolution. — Les deux postérités critiques.

Je voudrais d’abord vous dire combien je suis sensible i votre présence
fidele. Je voudrais vous dire aussi que c’est souvent un petit peu dur de
faire un cours comime ¢a, sans avoir possibilité de retours, de discussions,
sans savoir non plus si ce qu’on peut dire peut renconirer, chez ceux qui
travaillent, qui font des theses, des maitrises, des échos, si ¢a leur donne
des possibilités de réflexion, de travail. Vous savez d’autre part que, dans
cette institution ol les réglements sont extrémement libéraux, on n'a
pas le droit de faire de séminaire fermé, réservé simplement & quelgues
auditeurs. Donc ce n'est pas ce que je ferai cette année. Mais ce que je
voudrais tout de méme, pas tellement pour vous mais égoistement pour
moi, c’est pouvoir rencontrer, alors Off-Broadway, en dehors du cours,
ceux d’entre vous qui pourraient éventueflement discuter sur les sujets
dont je traite cette année, ou dont j'ai pu traiter ailleurs et {auparjavant.
Alors, avant de pouvolr organiser ce petit groupe, ou en tout cas ces
petites rencontres informelles el extérieures au cours lui-méme et 4 'insti-
tution proprement dite, on peut peut-&tre attendre qu’un ou deux cours
se passent. Et 30it la semaine prechaine soit dans guinze jours, je vous
proposerai une date et un lieu. Malheureusement, je ne veux pas le propo-
ser & tout le monde, puisqu’on rentrerait dans le [présent] cas de figure.
Mais ceux d’entre vous, encore une fois, qui, faisant un travail précis dans
le cadre universitaire, voudraient avoir des possibilités de discussion, je
leur demanderai s'ils veulent qu’on se rencontre en un lieu que je vous
proposerai. Encore une fois, il n’y a aucune exclusive contre le public
dans son profil le plus général, qui a absolument droit, comme n’importe
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guel citoyen frangais, a bénéficier. si 'on peur dire, de Penseignement
qui se donne ici.

Alors le cours de cette année, je crois qu'il va étre un petit peu décousu
et dispersé. Je voudrais reprendre certains des themes que j'ai pul Croiser
ou évoquer au cours des derniéres annédes, je dirais méme au cours des
dix, ou peut-tre douze ans pendant lesquels j"ai enseigné ici. Je voudrais
simplement, & titre de repérage général, vous rappeler quelques-uns, je ne
dis pas des thémes ni des principes, mais quelques-uns des reperes que je
me suls fixés & moi-méme dans mon travail.

Dans ce projet général qui porte le signe, sinon le titre. de « I’histoire
de la pensée’ », mon probléme était de faire quelque chose d’un petit peu
diftérent de ce que pratiquent, d'une facon d ailleurs parfaitement légi-
time, la plupart des historiens des idées. En tour cas, je voulais me démar-
quer de deux méthodes, toutes deux d ailleurs, elles aussi, parfaitement
légitimes. Me démarquer d’abord de ce qu’on peut appeler, de ce gu’on
appelle I"histoire des mentalités et qui serait, pour la caractériser dune
facon tout & fait schématique, une histoire qui se situerait sur un axe allant
de 'analyse des comportements effectifs aux expressions gui peuvent
accompagner ces comportements, soit qu’iis tes précdent, soit qu’ils les
suivent. soit gqu’ils les traduisent, soit qu’ils les prescrivent, soit qu’ils les
masguent, soit qu’ils fes justifient, etc. D auire part, je voulais aussi me
démarquer de ce qu’on pourrait appeler une histoire des représentations ou
des sysiemes représentatifs, ¢’ est-a-dire une histoire gui aurait, qui pourrait
avoir, qui peut avoir deux objectifs. L'un qui serait I"analyse des fonctions
représentatives. Et par « 'analyse des fonctions représentatives », j entends
Panalyse du role que peuvent jouer les représentations. soit par rapport &
["objet représent€, soit par rapport au sujet qui se les représente — disons
une analyse qui serait 'analyse des idéologies. Et puis 1'autre pdle. me
sembie-t-il, d’une analyse possible des représentations, ¢’est Panalyse des
valeurs représentatives d'un systéme de représentations, ¢ est-a-dire 1’ ana-
lyse des représentations en fonction d une connaissance — d’un contenu de
connaissance oy d'une régle. d’une forme de connaissance — considérée
comme critere de vérité, ou en toul cas comme vérité-repire par rapport
quei on peut fixer la valeur représentative de tel ou tel systéme de pensée,
entendu comme systéme de représentations d’un objet donné. Eh bien,
entre ces deux possibilités, entre ces deux thémes {celui d’une histoire des
mentalités et celui d’une histoire des représentations), ce que j'ai essayé de
faire, c’est une histoire de la pensée. Et par « pensée », je voulais dire une
analyse de ce qu’on pourrait appeler des foyers d’expérience, ol 8 articu-
lent les uns sur les autres : premiérement, les formes d’un savoir possible ;
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deuxiemement, les matrices normatives de comportement pour les indi-
vidus; ei enfin des modes d’existence virtuels pour des sujets possibles.
Ces trois éléments —~ formes d’un savoir possible, matrices normatives de
comporterent, modes d’existence virtuels pour des sujets possibles — ce
sont ces trois choses, ou plutdt ¢’est {articulation de ces trois choses que
I"on peut appeler, je crois. « foyer d’expérience ».

C’est en tout cas dans cette perspective que j'al essayé d’analyser, il y
a bien fongtemps, quelque chose comme la folie?, la folie étant pour moj
considérée, non pas du tout comme un objet invariant & travers histoire,
et sur lequel auraient joué un certain nombre de systémes de représenta-
tions, & fonction et valeur représentative variables. Ce n’était pas non plus,
pour moi, cette histoire de la folie, une maniére d’étudier [*attitude qu’on
avaijt pu avoir, i travers les siécles ou & un moment donné, i propos de la
tolie. Mais ¢ ¢tait bien essayer d’étudier la folie comme expérience 3 " inté-
rieur de notre culture, ressaisir la folie, d’abord, comme un point a partir
duquel se formait une série de savoirs plus ou moins hétérogénes, et dont
les formes de développement étaient 4 analyser : la folie comme matrice
de connaissances, de connaissances qui peuvent éire de type proprement
médical, de type aussi spécifiquement psychiatrique ou de type psycho-
logique, sociologique, etc. Deuxiemement, la folie, dans la mesure méme
ot elle est forme de savoir, était aussi un ensemble de normes, normes
qui permettaient de découper la folie comme phénoméne de déviance a
I"intérieur d’une société, et en méme temps également normes de compor-
tement des individus par rapport  ce phénoméne de la folie et par rapport
au fou, comportement aussi bien des individus normaux que des méde-
cins, personnels psychiatriques, etc. Enfin, troisidmement : étudier la folie
dans la mesure oii cette expérience de la folie définit la constitution d’un
certain mode d’étre du sujet normal, en face et par rapport au sujet fou.
Ce sont ces trois aspects, ces trois dimensions de 1’expérience de la folie
{forme de savoir, matrice de comportements, constitution de modes d’étre
du sujet), que j'ai essay€, avec plus ou moins de suceds et d'efficacité, de
fier ensemble.

Et disons qu’ensuite, le travail que j’ai essayé de faire a consisté a
¢tudier tour & tour chacun de ces trois axes, pour voir quelle devait 8tre
la forme de réélaboration qui devait éire faite dans les méthodes et les
concepts d’analyse & partir du moment ofi on voulait étudier ces choses,
ces axes, premierement en tani que dimensions d’une expérience, et deuxis-
mement en tant qu’ils étaient A relier les uns avec les antres.

Etudier d’abord I'axe de la formation des savoirs, c’est ce que jai
essayé de faire en particulier & propos des sciences empiriques aux
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XVie-X VI sigcles, comme I'histoire naturelle, la grammaire générale,
I’économie, etc., qui n’étaient pour moi qu'un exemple pour Ianalyse de
la formation des savoirs3. Et 14, il m’a semblé que si Fon voulait effective-
ment étudier ’expérience comme matrice pour la formation des savoirs,
il fallait essayer non pas d’analyser le développement ou le progres des
connaissances, mais de repérer quelles étaient les pratiques discursives
qui pouvaient constituer des matrices de connaissances possibles, étudier
dans ces pratiques discursives les régles, le jeu du vrai et du faux, et, en
gros, si vous voulez, les formes de la véridiction. En somme, il s’agis-
sait de déplacer I'axe de I'histoire de la connaissance vers Panalyse des
savoirs, des pratiques discursives qui organisent et constituent I'élément
matriciel de ces savoirs, et étudier ces pratiques discursives comme formes
réglées de véridiction. De la connaissance au savoir, du savoir aux prati-
ques discursives et aux régles de véridiction, ¢’est ce déplacement que j’ai
essay€ de faire pendant un certain temps.

Deuxiemement, il s’est agi d’analyser ensuite, disons, les matrices
normatives de comportement. Et I3, le déplacement a consisté non pas
& analyser le Pouvoir avec un « P » majuscule, méme pas les institutions
de pouvoir ou les formes générales ou institutionnelles de domination,
mais a étudier les technigues et procédures par lesquelles on entreprend
de conduire la conduite des autres. (est-a-dire que j'ai essayé de poser la
question de la norme de comportement en termes d’abord de pouvoir, et
de pouvoir qu’on exerce, et [d’Janalyser ce pouvoir qu’on exerce comine
un champ de procédures de gouvernement. Li encore, le déplacement a
consisté en ceci : passer de P’analyse de la norme 2 [celle] des exercices du
pouvoir; et passer de I’analyse de I’exercice du pouvoir aux procédures,
disons, de gouvernementalité. Alors 14, j’ai pris Pexemple de la crimina-
lité et des disciplines*,

Enfin troisiemement. il s’agissait d’analyser ’axe de constitution
du mode d’étre du sujet. Et 13, le déplacement a consisté en ceci que,
plutdt que de se référer a une théorie du sujet, il m’a semblé qu’il fallait
essayer d’analyser les différentes formes par lesquelies I'individu est
amené & se constituer lui-méme comme sujet. Et, en prenant |'exem-
ple du comportement sexuel et de 1histoire de la morale sexuelle?®, jal
essayé de voir comment et & travers quelles formes concrétes de rapport
a soi, I"individu avait été appelé a se constituer comme sujet moral de
sa conduite sexuelle. Autrement dit, il s’agissait 1a encore d’opérer un
déplacement, allant de la question du sujet 2 I’analyse des formes de
subjectivation, et d’analyser ces formes de subjectivation a travers les
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techniques/technologies du rapport & soi, ou, si vous voulez, & travers ce
qu’on peut appeler la pragmatique de soi.

Substituer a Ihistoire des connaissances I'analyse historique des formes
de véridiction, substituer a 'histoire des dominations ’analyse historique
des procédures de la gouvernementalité, substituer 2 la théorie du sujet
ou a I"histoire de la subjectivité, I"analyse historique de la pragmatique
de soi et des formes qu’elle a prises, voila les différentes voies d’acces
par lesquelles j’ai essayé de cerner un peu la possibilité d’une histoire
de ce qu’on pourrait appeler les « expériences », Expérience de la folie,
expérience de la maladie, expérience de la criminalité et expérience de Ia
sexualité, autant de foyers d’expériences qui sont, je crois, importantes
dans notre culture. Voila donc, si vous voulez, le parcours que j’ai essayé
de suivre et qu’il fallait bien honnétement que jessaie de vous reconsti-
tuer, ne serait-ce que pour faire le point. Mais vous le saviez déja.”

* Le manuscrit contient ici tout an développement que Foucault ne reprend pas
dans sa lecon orale
« Quel sens donner 4 cette entreprise ?
Ce sont surtout ses aspects “négatifs”, négativistes qui apparaissent au premier
regard. Un négativisme historicisamt puisqu’tl s'agit de substituer 3 une théorie de
la conpaissance, du pouvoir ou du sujet 'analyse de pratiques historiques détermi-
nées. Un négativisme nominaliste puisqu’il s’agit de substituer & des universaux
comme la folie, le crime, la sexuulité analyse d’expériences qui constituent des
formes historiques singulieres. Un négativisme i tendance nihiliste, si on entend
par l& une forme de réflexion qui, au liew d’indexer des pratiques 3 des systémes de
valeurs qui permettent de les mesurer, inscrit ces systdmes de valeurs dans le jeu de
pratigues arbitraires méme si elies sont inselligibles.
H faut devant ces objections ou & dire vrai, ces “reproches” avoir une attitude 1rés
ferme. Car ce sont des “reproches”, ¢’est-a-dire des ohjections qui sont telles qu’a
s’en défendre on souscrit fatalerent & ce u'elles soutiennent. Sous ces différentes
objections/reproches, on suppose ou on impose une sorte de contrat implicite de la
décision théorique, contrat au terme duquel historicisme, nominalisme, nihilisme se
trouvent disgualifiés d"entrée de jeu : nul n’osant se déclarer tel et fe pigge consistant
a ne pouvoir faire autre chose que de relever un défi, ¢’ est-a-dire de souscrire, . .
Or ce qui est frappant c’est d’abord biea slir qu’historicisme, nominalisme, nihi-
lisme ont ét€ depuis bien longtemps toujours présentés comme objections. et surtout
que la forme du discours est telle gu’on n’a méme pas examiné les données,
1 Ce qui est la question de Phistoricisme : quels ont €6 les effets 2t ce que peuvent
&tre les effets de Uanalyse historique dans le champ de la pensée historique ?
2 Ce qu’est la question du nominalisme : quels ont &té les effets de ces critiques
nominalistes dans analyse des cultures, des connaissances, des institutions, des
struciures politiques?
3 Ce yu’est la question du nibilisme : qu’ont é6té et quels peuvent &tre les effets du
nihilisme dans 1'acceptation et Ja transformation des systémes de valeurs 7
Aux objections qui postulent la disqualification du nihilisme/nominalisme/histori-
cisme, il faudrait essayer de répondre en faisant une analyse historicisie nominaliste
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Ces trois dimensions ayant ét€ un petit peu explorées, il 5"est trouvé,
bien slir, qu’au cours de chacune de ces explorations, que je systéma-
tise un peu d’une fagon arbitraire puisque je les repasse aprés coup, il
y a un certain nombre de choses qui sont tombées, que j’ai laissées de
cOL€ et qui, & la fois, me paraissaient intéressantes et peut-&tre posaient de
nouveaux problemes. Et ¢’est un petit peu ce re-parcours des chemins déja
suivis que je voudrais faire cetie année, en reprenant un certain nombre
de points : par exemple, ce que je vous disais I'an dernier A propos de
la parrésia, du discours vrai dans Iordre de la politique. 1 me semble
que cette étude permetirait de voir, de resserrer un peu, d’une part, le
probleme des rapports entre gouvernement de soi et gouvernement des
autres, voire aussi la genése, la généalogie, sinon du discours politigue
en général, lequel a essenticllernent pour objet le gouvernement par le
Prince, du moins d’une certaine forme de discours politique [qui aurait
pour] objet le gouvernement du Prince, le gouvernement de 1’dme du
Prince par le conseiller, le philosophe, le pédagogue, qui est en charge
de former son ame. Discours vrai, discours de vérité adressé au Prince et
a Péme du Prince : ce sera un de mes premiers thémes. Je voudrais aussi
reprendre les choses que j"avais dites, il y a deux ou trois ans je crois, &
propos de P'art de gouverner au XVE siécle®, Je ne sais pas trés bien exac-
tement ce que je feral, mais je voudrais reprendre ces dossiers qui sont
restés ouverts. Je dis « dossiers », ¢’est un terme bien solennel, [s’agissant
de] ces pistes que j’ai, comme ¢a, un peu croisées et traversées, et que j’ai
laissées mal dessindes, 4 cdté de moi.

Je voudrais cette semaine commencer par, comment dire, pas exac-
teMent un excursus : une petite exergue. Je voudrais, 2 titre d’exergue,
étudier un texte qui ne se situera peut-8tre pas exactement dans les repéres
que je choisirai la plupart du temps au couss de cette année. Il n’en reste
pas moins qu’il me parait recouper exactement, et formuler en termes tout
a fait serrés, un des problémes importants dont je voudrais parler : juste-
ment ce rapport du gouvernement de soi et du gouvernement des autres.
Et, d’autre part, il me semble que non seulement il parle de ce sujet lui-
méme, mais il en parle d’une fagon telle que je crois — sans trop de, [ou
plutdt], avec un peu de vanité - pouvoir m’y rastacher. C’est un texte pour
moi un peu blason, un peu fétiche, dont je vous ai parlé déja plusieurs fois,

nihiliste de ce courant. Et par 13 je veux dire : non pas édifier dans sa systématicité
universelle cetie forme de pensde et la justifier en termes de vérité ou de valeur
morale, mais chercher & savoir cormment a pu se constiteer et se développer ce jeu
critique, cette forme de pensée. Pas question d"étudier cela cette année, mais seule-
ment indiguer I’horizon général, »
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et que je voudrais regarder d’un peu plus prés aujourd’hui. Ce texte, si
vous voulez, i a a la fois rapport 4 ce dont je parle, et je voudrais bien que
la maniére dont j’en parle ait un certain rapport avec lui. Ce texte, c’est
bien entendu celui de Kant, Was ist Aufkldrung 7

Ce texte a €té, vous le savez, écrit au mois de septembre 1784 par
Kant, et publié dans la Berlinische Monatsschrift de décembre 1784. Je
voudrais, 4 propos de ce texte, d’abord retenir, comme ¢a trés bridvement,
ses conditions et ses dates de publication. Il n’y a absolument rien d’extra-
ordinaire 4 ce que Kant publie un texte comme celui-ci dans une revue.
Yous savez qu’une grande partie de son activité théorique a consisté a
publier des articles, des comptes rendus, des interventions, dans un certain
nombre de revues. Dans cette Berlinische Monatsschrift justement, il
venait de publier, le mois précédent, en novembre 1784, un texte qui allait
devenir, un peu développé, L'ldée d' une histoire universelle du poinr de
vite cosmopelitique’. " année suivante, en {17183, il publie, toujours dans
la méme revue, sa Définition du concept de race®; en [17]86, il y publie
aussi les Conjectures sur les débuts de I histoire humaine®. Et dailleurs,
il écrit aussi dans d’autres revues : dans le Allgemeine Literaturzeitung, un
compte rendu du livre de Herder ' ; dans le Teutsche Merkuren {17188, le
texte Sur 'emploi des principes téléologiques en philosophie V', etc.

S’il faut garder cependant & esprit ce fieu de publication - c’est-a-dire
une revue - ¢’est pour la raison suivante. C’est que, comme vous allez le
voir, ce texte sur I'Aufkidrung met en jeu, comme 1'un de ses concepts
centraux, ou comme 1’un des ensembles de concepts, la notion de public,
de Publikum. Et par cetie notion de Pubfikum, il entend : premigrement,
le rapport concret, institutionnel, ou institué en tout cas, entre I’écrivain
('écrivain qualifié, on traduit en francais : savant; Gelehrter 1 homme
de culeure) et puis le lecteur (le lecteur considéré comme individu guel-
conque). Et c’est la fonction de ce rapport entre lecteur et écrivain, ¢’est
Panalyse de ce rapport — les conditions dans lesquelles ce rapport peut et
doit &tre institué et développé — qui va constituer Paxe essentiel de son
unalyse de UAufkldrung. En un sens, U"Aufkldrung - sa notion, la maniére
dont il Ianalyse - n’est rien d’autre que P'explicitation de ce rapport
entre le Gelehrter (I’homme de culture, fe savant qui écrit), et puis le
lecteur qui lit. Or il est bien évident que, dans ce rapport entre }écri-
vain... « c’est évident », non, ce n’est pas évident. Ce qui est intéressant,
¢’est que ce rapport entre 'écrivain et le lecteur — sur le contenu de ce
rapport e reviendrai plus tard, simplement j'indique son importance — au
XVIIF siécle ne passait pas tellement par I"Université, ¢a va de soi, ne passait
pas tellement non plus par le livre, mais beaucoup plutdt par ces formes



110 Le gouvernement de soi et des auires

d’expression qui étaient en méme temps des formes de communautés
intellectuelles, constituées par les revues et par les sociétés ou académies
qui publiaient ces revues. Ce sont ces sociétés, [ces] académies, ce sont
ces revues aussi qui organisent concrétement le rapport entre, disons, la
compétence et la lecture dans la forme libre et universelle de la circula-
tion du discours écrit. Et ce sont, par conséquent, ces revues, ces sociéiés
et ces académies qui constituent 'instance — qui a été historiquement,
au XVIE siécle, si importante, et 4 laquelle Kant attache tant d’impor-
tance & I'intérieur méme de son texte - qui [correspond a] cette notion de
public. Le public, ce n’était pas bien sfir ce public universitaire qui va étre
constitué au cours du X1x* siécle lorsque les universités se reconstitueront.
Ce public, ce n’est évidemment pas du tout non plus le genre de public
auquel on songe quand on fait actuellement des analyses sociologiques
sur les médias. Le public, c’est une réalité, une réalité instituée et dessi-
née par |'existence méme de ces institutions comme les sociétés savantes,
comme les académies, comme les revues, ef ce qui circule A Iintérieur de
ce cadre. Un des intéréis du texte, et la raison pour laquelle, en tout cas,
j’ai tenu 3 mentionner qu’il avait bien é1é publi¢ dans ce genre-1a de revue,
qu’il faisait bien partie de ce genre-1a de publication, c’est qu’il met, au
ceeur méme de son analyse, cette notion de public auquel s’adresse la
publication. C'était 1 la premiére raison pour laquelle Jinsistais sur ce
confexte, sur ce probleme de lieu et de date du texte.

La seconde raison, bien siir, pour laquelle j’al insisté sur ces {ieu et date,
c’est ke fait qu’a cette méme question « Was ist Aufkldrung ? » {qu’est-
ce que VAwfkldrung, qu’est-ce que les Lumigres?), Mendelssohn avait
répondu dans cette méme revue, dans cette méme Berlinische Monats-
schrift, en septembre 1784, Mais en fait Kant, dont la réponse n’est publiée
qu’en décembre, n’a pas eu 'occasion de lire la réponse de Mendels-
sohn, parue en septembre, & ’époque méme ob Kant venait de finir de
rédiger son propre texte. Donc si vous voulez, & cette méme question deux
réponses, deux réponses simultanées, ou A peine décalées dans le temps
mais qui se sont ignorées "une ’autre. La rencontre entre ces deux texies,
celui de Mendelssohn et celui de Kant, est évidemment intéressante. Non
pas que ce soit A ce moment-Ia, ou pour cette raison-14, pour répondre &
cette question précise que s'est faite la fameuse rencontre, si importante
dans Ihistoire culturelie de PEurope, entre " Aufkldrung disons philoso-
phique, ou I'Aufkldrung de milieu chrétien, et la Haskala * (' Awfkldrung
juive). Vous savez qu’en fait ¢’est {d June bonne trentaine d’années aupa-
ravant, autour de 1730, disons 1754-35, lorsque Mendelssohn rencontre
Lessing, que I"on peut dater, comme ¢a, un peu pour la commodité; la
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rencontre entre cette Aufkidrung chrétienne ou en partie réformée, et puis
UAufkidrung juive. Les Entretiens philosophiques de Mendelssohn sont
de 1755, trente ans par conséquent avant cette double réponse 2 la ques-
tion de PAufkldrung. Il y a une traduction de la Jérusalem de Mendels-
solin qui a paru récemment, et la préface était fort intéressante %, [l existe
un} texte, que je rappelle un peu pour I'amusement, qui est trés intéres-
sant pour voir, pour mesurer un peu ce qu'a pu étre Peffet d’étonnement,
et — on ne peut pas dire exactement de scandale - de stupéfaction lorsque,
a I'intérieur du monde culturel allemand, dans le public allemand défini
comme je vous le disais tout a I’heure, a fait irruption quelqu’un qui était
un petit juif bossu. C’est la letire de Johann Wilhelm Gleim, écrivant :
« L’auteur des Entretiens philosophiques {qui avait donc signé Mofse, et
dont on se demandait si ¢’était vraiment bien un juif qui avait pu écrire ca,
et si ce n’était pas ou Lessing lui-méme cu un autre et Gleim authentifie ;
M.F ] est.un juif authentigue, un juif qui a acquis sans maitre des connais-
sances trés étendues dans les sciences'®. » Vous avez donc une phrase
Marquant que ¢a ne peut pas &tre i partir de sa culture juive qu’il a acquis
toutes ces connaissances, mais il n’a pu les acquérir que sans maitre, ¢’est-
A-dire par un décalage par rapport i sa propre origine et culture, et par une
sorte d'insertion, de naissance immaculée a Pintérieur de {"universalité
de fa culture. Et ce juif donc « qui a acquis sans maitre des connaissances
tres étendues dans toutes les sciences » pourtant « dés sa jeunesse a gagné
sa vie dans un comimerce juif ». Ce texte date donc de 1755 et it marque
irruption, [ou plutdt] la rencontre, la conjonction de I Aufkidrung juive
etde PAufkldrung, disons, chrétienne. Noces prudentes, vous Ie voyez, ol
le partenaire juif, tout en étant bien marqué comme celui qui gagne sa vie
dans un commerce juif, ne peut &tre accepté et reconnu qu’a la condition
qu'il ait acquis sans maftre des connaissances trés €iendues dans toutes
les sciences.

Laissons cette rencontre de 1755 de c6té. J’en reviens & 1784 et & ces
deux textes sur UAufkldrung, de Mendelssohn et de Kant. Ii me semble
que Uimportance de ces deux textes tient tout de méme a ce qu'aussi bien
I"an que Pautre, Kant que Mendelssohn, posent trés clairement, non seule-
ment la possibilité, non seulement le droit, mais la nécessité d’une liberté
absolue, non seulement de conscience, mais d’expression par rapport i
iout ce qui pourrait étre un exercice de la religion considéré comme un
exercice nécessairernent privé. Dans un texte {antérieur a] ces mois de
septembre-décembre [17]84 ol ils publient leurs textes sur I"Aufkldrung,
Kant écrivait & Mendelssohn justement 3 propos de la Jérusalem qui

~venait-de paraitre, et lui disait » «Vous avez su concilier votre religion
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avec une liberté de conscience telle qu’on ne Paurait jamais crue possi-
ble de sa part [de la part de votre religion; M.F.], et dont nulle autre
ne peut se vanter. Vous avez en méme temps exposé la nécessité d’une
liberté de conscience illimitée & ["égard de toute religion, d’une manidre si
approfondie et si ¢laire que de notre coté aussi E’Eglise devra se demander
conunent purifier sa religion de tout ce qui peut opprimer la conscience
ou peser sur ¢lle; ce qui ne peut manquer d’unir finalement les hommes,
en ce qui concerne les points essentiels de la religion ', » Done éloge de
Kant adressé 4 Mendelssohn, parce que Mendelssohn a bien montré, bien
souligné que I'usage de sa religion a lui ne pouvait étre qu’un usage privé,
qu’il ne pouvait en aucune maniére exercer ni prosélytisme — Kant n’y fait
pas allusion dans ce texte-13, mais Mendelssohn y insiste énormément - ni
autorité par rapport 4 cette communauté d’ordre privé a I'intérieur de la
societé. Ef cette attitude de ka pensée juive a I'égard de la religion juive, en
tout cas cette attitude de la pensée d’un juif & I"égard de sa propre religion
doit servir, dit Kant, a Pattitude que tout chrétien devrait avoir Pégard
de sa propre religion.

Troisiéme raison pour laquelle ce texte me parail intéressant, en dehors
donc de cette réflexion sur e champ de ce gu’est le public, en dehors
de cetie rencontre i ['intérieur du champ public entre P Aufkldrung chré-
tienne et UAnfkldrung juive, ¢’est qu’il me semble — et c’est la-dessus
surtout que je voudrais insister — que dans ce texte apparait un nouveau
type de question dans le champ de la réflexion philosophique. Bien silr, ce
n’est certainement ni le premier texte dans ['histoire de la philosophie, ni
méme le seul texte de Kant qui thématise, disons, une question concernant
I"histoire, ou la question de ['histoire. Pour nous en tenir 2 Kant simple-
ment, vous savez tres hien que vous trouvez chez lul des texltes qui posent
a I’histoire une question d’origine : c’est, par exemple, le texte sur les
conjectures, les hypothéses sur les débuts de Ihistoire humaine'”; ¢’est
aussi jusqu’a un certain point le texte sur la définition du concept de race '8,
D’autres textes posent 4 1’histoire une question, non pas d’origine mais
une question, disons, d’achévement, de point d’accomplissement : ¢’est,
dans cette méme année 1784, L'1dée ' une histoire universelle du point
de vue cosmopolitique V. D’ autres, enfin, posent une question de finaljté
interne organisant les processus historiques — fe processus historigue dans
sa structure interne et daas sa finalité permanente —, ainsi fe texte consa-
cré & 'emploi des principes téléologigues 2. Question de commencement,
question d’achdvement, question de finalité et de 1éléologie, toutes ces
questions-1a traversent, en effet, les analyses de Kant & propos de I’his-
toire. Par rapport & ces textes que je viens d’évoquer, il me semble que

Lecon du 5 janvier 1983 13

le texte sur I’Aufkldrung est assez différent, car il ne pose, directement
en tout cas, aucune de ces questions. Ni question d’origine bien siir, ni,
vous ailez [e voir, malgré I"apparence, aucune guestion concernant I aché-
vement, le point d’accomplissement. Et il ne pose que d’une facon relati-
vement discréte, presque latérale, la question de la téléologie immanente
au processus méme de "histoire. Et, 4 dire vrai, vous verrez que méme
cette question-ia, il Iévite,

En fait, la question qui, me semble-t-il, apparait pour la premiére fois
dans les textes de Kant — je ne dis pas la seule fois, on en retrouvera un autre
exemple un peu plus tard —, c’est la question du présent, c’est la question
de Pactualité, c’est la question de : qu’est-ce qui se passe aujourd’hui?
Qu’est-ce qui se passe maintenant 7 Qu’est-ce que ¢'est que ce « mainte-
nant » & I'intérieur duquel nous sommes les uns et les autres, et qui est le
lieu, le point [duquel] j’écris 7 Bien siir, ce n’est pas la premidre fois que
Fon trouve, dans la réfiexion philosophique, des références au présent,
des références au présent au moins comme situation historique détermi-
née, et qui peut avoir valeur pour la réflexion philosophique. Apres tout
quand Descartes, au début du Discours de la méthode, raconte son propre
itinéraire et I'ensemble des décisions philosophiques qu’il a prises, qu’il
a prises A la fois pour lui-méme et pour la philosophie, il se réfere bien,
d’une fagon tout a fait explicite, 2 quelque chose qui peut tre considéré
comime une situation historique dans ’ordre de la connaissance, des scien-
ces, de Uinstitution méme du savoir & sa propre époque. Mais disons que,
dans ce genre-la de références, il s agit toujours — on pourrait trouver la
méme chose chez Leibnitz par exemple — de trouver, dans cette configura-
tion désignée comime présente, un motif pour une décision philosophique,
Ni chez Descarles, ni méme je pense chez Leibnitz, vous ne trouveriez
une question qui serait de I"ordre de : qu’est-ce que c’est donc précisé-
ment que ce présent auquel j’appartiens ? Or il me semble que la question
i laquelle Mendelssohn a répondu, i laquelle Kant répond —~ 2 laquelle
drailleurs il est amené 4 répondre puisqu’on le lui demande : c’est une
question publique qui a été posée —, cette question est autre. Ce n’est
pas simplement : qu’est-ce qui, dans la situation actuelle, peut déterminer
welle ou telle décision d’ordre philosophique ? La question porte sur ce
que c’est que ce présent. Elle porte, d’abord, sur la détermination d’un
certain ¢lément du présent qu’il s’agit de reconnaitre, de distinguer, de
déchiffrer parmi tous les autres. Qu'est-ce qui, dans le présent, fait sens
actuellement pour une réflexion philosophique? Il s’agit, deuxiéme-
ment, dans la question et dans la réponse que Kant essaie de lui donner,
de montrer en quoi cet élément se trouve étre le porteur ou 1’expression
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d’un processus, d’un processus qui concerne la pensée, fa connaissance,
la philosophie. Et enfin, troisitmement, il s’agit, 2 I'intérieur de cette
réflexion sur cet élément du présent porteur ou significatif d’un processus,
de montrer en quot et comment celui qui parle, en lant que penseur, en tant
que savant, en tant que philosophe, fait partie lui-méme de ce processus.
Mais c’est encore plus complexe que cela. 11 faut qu’il montre non seule-
ment en quoi il fait partie de ce processus, mats comment, fatsant partie de
ce processus, il a, en tant que savant ou philosophe ou penseur, un certain
role a jouer dans ce processus oit il se trouvera donc 4 la fois élément
et acteur.

Bref, il me semble qu’on voit apparaitre dans le texte de Kant la ques-
tion du présent comme événernent philosephique auguel appartient le philo-
sophe qui en parle. Eh bien, si on veut bien envisager la philosophie comme
une forme de pratique discursive qui a sa propre histoire, avec ce jeu entre
Ia question « Qu’est-ce que I"Aufkldrung 7 » et la réponse que Kant va Jui
donner. il me semble qu’on voit la philosophie — et je pense ne pas trop
forcer Jes choses en disant que ¢’est la premiére fois — devenir la surface
d’émergence de sa propre actualité discursive, actualité qu’elle interroge
comme événement, comme un évépement dont elle a & dire le sens, la
valeur, 1a singularité philosophiques, et dans lequel elle a a trouver 2 Ia fois
sa propre raison d’étre et le fondement de ce qu’elle dit. Et par 12 méme,
on voit que la pratique philosophique, ou plutdt que le philosophe, tenant
son discours philosophique, ne peut pas éviter de poser la guestion de son
appartenance i ce présent. C’est-2-dire que ce ne sera plus simplement, ou
ce ne sera plus du tout ta question de son appartenance & une doctrine ou 3
une tradition qui va se poser a lui, ce ne sera pas non plus la question de son
appartenance a une communauté humaine en général, mais ce sera la ques-
tion de son appartenance a un présent, si vous voulez son appartenance
Un CErtain « nous », & un « nous » qui se rapporte, selon une étendue plus ou
moins large, 4 un ensemble culturel caractéristique de sa propre actualitd,
Cest ce « nous » qui doit devenir pour le philosophe, ou qui est en train de
devenir pour le philosophe, I’objet de sa propre réflexion. Et, par 1a méme,
s"affirme I'impossibilité de faire I’économie de I'interrogation, par le philo-
sophe, de son appartenance singuligre i ce « nous ».

La philosophie comme surface d’émergence d’une actualité, Ia philo-
sophie comme interrogation sur le sens philosophique de 1’actualité a
laquelle il appartient, la philosophie comme interrogation par le philosophe
de ce « nous » dont il fait partie et par rapport auquel i a 3 se situer, ¢’est
cela, me semble-t-il, quit caractérise la philosophie comme discours de la
modernité, comme discours sur la modernité, Je dirais, si vous voulez,
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les choses de la maniére suivante. Bien siir, ce n’est pas avec ce texte-1a
gu’apparait, dans la culture européenne, la question de la modemnité, Vous
savez parfaitement comment, au moins depuis le XV sidcle — laissons le
reste de cOté — tout au long du XVvir, au début méme du XVHF, la ques-
tion de la modernité était posée. Mais, pour parler trés schématiguement, la
question de la modernité avait été posée dans la culture, disons, classique,
selon un axe que je dirais longitudinal. C’esi-a-dire que la question de la
modernité ¢tait posée comme question de polarité, comme une question
concernant la polarité entre I’ Antiquité et la modemnité. C’est-d-dire que
la question de la modemnité se posait dans les termes soit d’une autorité i
accepter ou a rejeter (quelle autorité accepter ? quel modgle suivre ?, ete.),
soit encore sous la forme, corrélative d’ailleurs de celle-13, d’une valori-
sation comparée : est-ce que les Anciens sont supérieurs aux Modernes ?
Est-ce que nous sormes dans une période de décadence, etc. ? Question de
"autorité & accepter, question de la valorisation ou des valeurs & comparer,
¢’est, me semble-t-il, comme ¢a, dans cette polarité de 1’ Antiquité et de
fa modernité, que se posait la question de la modernité. Or je crois que,
avec Kant ~ et il me semble qu’on le voit trés clairement dans ce texte sur
I"Aufkldrung -, apparait, affleure une nouvelle manigre de poser la question
de la modemité, non pas dans un rapport longitudinal aux Anciens, mais
dans ce qu’on pourrait appeler un rapport sagittal, ou un rapport, si vous
voulez, vertical, du discours A sa propre actualité. Le discours a 3 reprendre
en compie son actualit€ pour, [premigrement], y trouver son lieu propre,
deuxiemement en dire le sens, troisiémement désigner et spécifier le mode
d’action, le mode d’effectuation qu’il réalise a I'intérieur de cette actualjté.
Quelle est mon actualité ? Quel est le sens de cette actualité ? Et qu’est-ce
que fait le fait que je parle de cetie actualité ? Cest cela, me semble-t-il, en
quoi consiste cette interrogation nouvelle sur la modernité.

Tout ceci est trés schématique. C’est, encore une fois, une piste qu’il
faudrait explorer d’un peu plus prés. 11 me semble qu’il faudrait essayer
de faire la généalogie, non pas teltlement de la notion de modemité, mais
de la modernité comme question. Et en tout cas, méme si je prends le
texte de Kant comme point d’émergence de cette question, il est bien
entendu qu’il fait lui-méme partie d’un processus historique large et
important dont il faudrait justement prendre la mesure. Et, me semble-
til, I'un des axes intéressants pour Péude du XVie sidcle en général,
mais plus précisément de ceci qu'on appelle I"Aufkldrung, c’est le fait
que VAufkldrung s’est appelée elle-méme I'Aufkldrung. C’est-a-dire que
F"on a affaire & un processus culturel sans doute tés singulier, qui a tout de
suite pris conscience de lui-méme d’une certaine fagon, en se nommant et
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€n se situant par rapport & son passé, par rapport & son avenir, par rapport
aussi a son présent, en désignant bien sous ce nom méme d’ Aufkldrung
le processus, mieux que le processus : les opérations que ce mouvement
lui-méme devait effectuer 4 I'intérieur de son propre présent. Est-ce que,
apres tout, UAufkidrung, ce n'est pas la premigre épogque qui se nomme
elle-m&me et qui, au lieu simplement de se caractériser — ce qui était une
vicille habitude, une vieille tradition — comme période ou de décadence
ou de prospérité, ou de splendeur, et¢., se nomme & travers un certain
événement, celui de I'Aufkldrung, qui releve d’une histoire générale de la
pensée, de la raison et du savoir. et & I'intérieur duquel ' Aufkldrung elle-
méme doit jouer précisément son rdle ? L' Aufkldrung, c’est une période,
une période qui se désigne clle-méme, une période qui formule elle-méme
sa propre devise, son propre précepte, et qui dit ce qu’elle a i faire, tant
par rapport & P'histoire générale de la pensée, de la raison et du savoir, que
par rapport a son présent et aux formes de connaissance, de savoir, d’igno-
rance, d’illusion, pour des institutions, etc., 3 Uintérieur desquelles elle
sait reconnaitre sa situation historique. Aufkldrung, ¢’est un nom, c’est un
précepte, ¢’est une devise. Bt ¢’est précisément ce que nous allons voir &
Pintérieur méme de ce texte « Qu’est-ce que I Aufkldarung 7 ».

Enfin la quatrigme raison pour laquelle je voudrais insister sur ce texte
(vous pouvez le prendre & titre de premier repére), ¢’est que cette interroga-
tion de Kant sur " Aufkldrung — qui donc appartient 2 ce contexte général de
VAuflddrung elle-méme, ¢’est-a-dire d’un processus culturel qui se désigne
hi-méme. dit ce qu’il est et dit ce qu'il a & faire — n’est pas restée loca-
Hisée i Pintérieur méme du XviF sidcle, ou & I'intérieur méme du proces-
sus de I"Anfkldrung. Dans cette question de I Aufkldrung, on voit une des
premiéres manifestations d’une certaine fagon de philosopher qui a en une
trés longue histoire depuis deux siécles. Aprés tout, il me semble bien que
c’est une des grandes fonctions de la philosophie dite « moderne » — celle
dont on peut situer le commencement et le développement 4 Pextréme fin
du XviE siecle, au Xixs siécle —, ¢’est une de ses fonctions essentielles que
de s’interroger sur sa propre actualité. On pourrait suivre toute la trajectoire
de cette question de la philosophie s’interrogeant sur sa propre actualité a
travers le XIX® siécle et & partir de la fin du Xviir sigcle.

La seule chose que je voudrais souligner maintenant, c’est que cefte
question traitée par Kanten 1784, question qui lui avait é1€ posée de I’exté-
rieur, eh bien Kant ne P’a pas oublide. Kant ne 1’a pas oubliée, et il va la
reposer a nouveau, et il va essayer d’y répondre 4 nouveau, 4 propos d’un
autre événement, qui a été lui aussi un de ces événements auto-référés,
si vous voulez, et qui n’a pas cessé de s’interroger sur lui-méme. Bt cet
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événement, bien entendu, ¢’est la Révolution, c’est la Révolution fran-
caise. Bt en 1798, Kant va en quelque sorte donner une suite au texte de
1784. En 1784, il posait la question, ou il essayait de répondre 2 la ques-
tion qu’on lui posait : Qu’est-ce que cette Aufkldrung dont nous faisons
partie ? Eten 1798, il répond & une question qu’il se pose lui-méme. A dire
vral il répond A une question que bien sir I’actualité lui posait mais que
lui posait aussi, depuis 1794 au moins, toute la discussion philosophique
en Allemagne. Et cette autre question, ¢’était : Qu’est-ce que ¢’est que la
Révolution ?

Vous savez qu’en 1794 Fichte avait éerit sur la Révolution frangaise?'.
En 1798, Kant écrit sur la Révolution, un petit texte bref qui fait partie du
Conflit des facultés® — qui est en réalité un recueil de trois dissertations
sur les rapports enire les différentes facultés qui constituent 'université,
La seconde dissertation du Conflir des facultés — ¢’est & ne pas oublier —
conceme les rapports entre [a faculté de philosophie et la faculté de droit.
Kant situe I"essentiel de ces rapports conflictuels entre la philosophie et le
droit exactement autour de la question : y a-t-il un progrés constant pour
le genre humain 7 Et ¢’est & 'intérieur de cette question, qui est donc pour
lui la question essentielle des rapports entre philosophie et droit, qu’il
tient le raisonnement suivant. Au paragraphe v de cette dissertation, il
dit : Si U'on veut répondre 4 la question : « Y a-t-il un progrés constant pour
le genre humain? », il faut bien slir déterminer s’il v a possibilité d’un
progrés et cause d’un progrés possible. Mais, dit-il, une fois que ’on a
éabli qu’il y a cause d’un progrés possible, en fait on ne pourra savoir
que cette cause agit effectivement qu’a la condition de dégager un certain
événement qui montre que Ja cause agit en réalité. En somme ce que Kant
veut dire, ¢’est que I'assignation d’une cause ne pourra jamais déterminer
que des effets possibles, ou plus exactement ne pourra jamais déterminer
que la possibilité d’effets. La réalité d’un effet ne pourra étre assignée
que si on isole un événement, un événement que 1’on pourta rattacher
i une cause. C'est donc par un processus inverse de celui par lequel on
analyse la structure téléologique de 'histoire que I’on pourra répondre &
cette question. H faudra, non pas donc suivre la trame éléologique qui
rend possible un progrés, mais isoler, & Uintérieur de Phistoire, un événe-
ment, un événement qui aura, dit-il, valeur de signe. Signe de quoi 7 Signe
de I"existence d’une cause ™, d’une cause permanente qui, tout au long de
[histoire elle-méme, a guidé les hommes sur la voie du progrés. Cause
constante dont on doit done montrer qu'elle a agi autrefois, quelle agit
maintenant, qu’elle agira par la suite. L ’événement, par conséquent, qui
pourra nous permettre de décider ¢'il y a progrés sera un signe, signe,
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dit-il, « rememorativum, demonstrativum, pronosticum »3, ’est-a-dire
un signe qui nous montre que cela a bien é1é toujours comme ¢a (c’est
le signe remémoratif) ; un signe que c’est bien ce qui se passe actueile-
ment (signe démonstratif) ; signe pronostique enfin qui nous monire que
cela se passera bien en permanence comme ¢a. Et c’est ainsi que nous
pourrons &re slirs que la cause qui rend possible le progrés n’a pas agi
simplement & un moment donné, majs qu’elle reléve bien d’une tendance,
et qu’elle assure bien une tendance générale du genre humain dans sa
totalité A marcher dans le sens du progrés. Donc, voild la question : y a-t-il
autour de nous un événement qui serait signe remémoratif, démonstratif et
pronostique d’un progrés permanent qui emporte le genre humain dans sa
totalité 7 La réponse que donne Kant, ce que je vous en ai dit vous la laisse
deviner, mais je voudrais vous lire Ie passage par lequel il va introduire la
Révolution comme le signe de cet événement. Il dit ceci, au début du para-
graphe v1: « N'attendez pas que cet événement {& valeur remémorative,
démonstrative, pronostique; M. F.| consiste en hauts gestes ou forfaits
importanis commis par les hommes, & la suite de quaod ce qui était grand
parmi les hommes est rendu petit, ou ce qui était petit est rendu grand, ni
en d’antiques et briflants édifices politiques qui disparaissent comme par
magie, pendant qu’a teur place d’autres surgissent en quelgue sorte des
profondeurs de la terre. Non ; rien de tout cela®. »

Deux choses & remarqguer dans ce texte. Premiérement bien siir, 1l fait
allusion, si vous voulez, A des formes d’analyse, [des] références qui sont,
qui €taient traditionnellement données dans ce débat pour savoir 871l v
a progrés ou non de 'espéce humaine. Cest-a-dire - le renversement
des empires, les grandes catastrophes par lesquelles les Biats les mieux
¢tablis disparaissent, tous ces renversements de fortune par lesquels ce qui
€tait grand devient petit et ce qui €tait petit devient grand. Tt réfute tout
cela, mais, en méme temps, il dit : Faites attention, ce n’est pas dans les
grands événements que nous devons chercher ce signe qui sera remémo-
ratif, démonstratif er pronostique du progrés. C'est dans des événements
qui sont quasi imperceptibles. C’est-3-dire qu’on ne pewt pas faire cette
analyse de notre propre présent dans ses valeurs significatives sans se
livrer & une herméneutique ou 4 un déchiffrement qui permettra de donner
i ce qui, apparemment, est sans signification et sans valeur, la significa-
tion et la valeur importantes que nous cherchons. Or qu’est-ce que c'est
que cet événement qui n’est donc pas un grand événement ? Eh bien, ¢’est
ta Révolution. Enfin, la Révalution... On ne pourrait tout de méme pas
dire que la Révolution n’est pas un événement bruyant, manifeste. Est-ce
que ce n’est pas, précisément, un événement qui renverse et fait que ce qui
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€tait grand devient petit et ce qui était petit grand, et qui aboiii’et engloutit
les structures les plus solides, semble-t-il, de la société et des Frats 7 Mais,
dit Kant, ce n’est pas la Révolution en elle-méme qui fait sens. Ce qui fait
sens et ce qui constitue I'événement A valeur démonstrative, pronostique et
remémorative, ce n’est pas le drame révolutionnaire lui-méme, ce ne sont
pas les exploits révolutionnaires, ce n’est pas la gesticulation révolution-
naire. Ce qui est significatif, ¢’est la maniére dont la Révolution fait spec-
tacle, ¢’est la maniére dont elle est accueillie tout alentour d’elle-méme
par des spectateurs qui n’y participent pas, mais qui la regardent, qui y
assistent et qui, au mieux ou au pire, se laissent entrainer par elle. Ce n’est
pas la gesticulation révolutionnaire qui constitue Je progrées. Non seule-
ment ce n’est pas, d’abord, la gesticulation révolutionnaire qui constitue
le progres, mais, & dire vrai, si elle était i refaire, on ne la referait pas, cette
Révolution. Et il y a 12 un texte qui est extrémerment intéressant - « Pen
importe si la révolution d’un peuple plein d’esprit, que nous avons vu
s’effectuer de nos jours [c’est donc de la Révolution francaise qu’il s’ agit ;
M.F.], réussit ou échoue, peu importe si elle accumule misére et atroci-
1€s », et si elle les accumule au point, dit-il, « qu’un homme sensé qui la
referait avec Pespoir de la mener 2 bien ne se résoudrait jamais néanmoins
a tenter I’expérience 4 ce prix . » [...] Premiérement donc, ce n’est pas le
processus révolutionnaire lui-méme qui est important. Peu importe qu’il
réussisse ou échoue, cela n’a rien & voir avec le progrés, ou du moins avec
le signe du progrés que nous cherchons. L’échec ou la réussite de la Révo-
lution ne sont pas signe de progrés ou signe qu’iln'y a pas progrés. Mieux
encore, si quelgu’un, connaissant la Révolution, sachant comme elle se
déroule, avait la possibilité & la fois de connaitre ce qu’elle est et pourtant
en méme temps de la mener & bien, eh bien, calculant le prix nécessaire a
cette Révolution, cet homme sensé ne la ferait pas. Donc la Révolution, ce
qui se fait dans la Révolution n’est pas important. Mieux encore, faire la
révolution est vraiment quelque chose qui n’est pas a faire.

Mais en revanche ce qui est important, et ce qui fait sens et ce (it va
constituer le signe de progres, c’est que, tout autour de la Révolution,
il 'y a, dit-il, «une sympathie d’aspiration qui frise I’enthousiasme 2’ »,
Ce qui est donc important dans la Révolution, ce n’est pas Ia Révolution
elle-méme, qui, de toute fagon, est un gichis, ¢’est ce qui se passe dans
la téte de ceux qui ne font pas la Révolution, ou en tout cas qui n’en sont
pas les acteurs principaux. C’est le rapport qu’ils ont eux-mémes 2 cette
Révolution qu'ils ne font pas, ou dont ils ne sont pas les acteurs essen-
tiels. Ce qui est significatif, ¢’est enthousiasme pour la Révolution. Ft
cet enthousiasme pour la Révolution est signe de quoi, dit Kant ? Tl est
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signe, premiérement, que tous les hommes considérent qu’il est du droit
de tous de se donner la constitution politique qui leur convient et qu’ils
veulent. Deuxiémement, c’est le signe que les hommes cherchent 4 se
donner une constitution politique telle qu’elle évite, en raison de ses prin-
cipes mémes, toute guerre offensive ., Or ¢’est bien cela, ce mouvement
vers une situation telle que les hommes pourront se donner la constitution
politique qu’ils veulent et une constitution politique telle qu’elle empé-
chera toute guerre offensive, c’est bien cela, cette volonté qui, pour Kant,
dans ce texte, est signifié par I’enthousiasme pour la Révolution. Et on sait
bien que ce sont également ces deux éléments-1a (1a constitution politique
chotsie a leur gré par les hommes et une constitution politique qui évite la
guerre), c’est cela également qui est le processus méme de ' Aufkldrung,
c’est-a-dire qu’en effet la Révolution est bien ce qui achéve et continue
le processus méme de I’ Aufkldrung. Et c’est dans cette mesure que aussi
bien "Aufkidrung que la Révolution sont des événements qui ne peuvent
plus s’oublier : « Je soutiens que je peux prédire au genre humain - méme
sans esprit prophétique — d’aprés les apparences et signes précurseurs de
notre époque, qu’'il atteindra cette fin® », ¢’est-4-dire arrivera 4 un état tel
que les homimes pourront se donner la constitution qu’ils veulent, et une
constitution qui empéchera les guerres offensives.

Donc les signes précurseurs de notre époque nous montrent que
I'homme atteindra cette fin, et que, en méme temps, ses progrés ne seront
dés lors plus remis en question. « En effet, un tel phénomeéne dans 1’his-
toire de 'humanité ne s oublie plus, parce qu’il a révélé dans la nature
humaine une disposition, une faculié de progresser telle qu’aucune poli-
tique n’aurait pu, 2 force de subiilité, la dégager du cours antérieur des
événements : seules la nature et la liberté, réunies dans I"espéce humaine
suivant les principes internes du droit, étaient en mesure de ["annoncer,
encore gue, quant au ternps, d’une maniére indéterminée et comme un
événement contingent. Mais, méme si le but visé par cet événement
n’érait pas encore aujourd’hui atteint, quand bien mé&me la révolution ou
la réforme de la constitution d’un peuple aurait finalement échoué, ou bien
si, pass€ un certain laps de temps, toul retombait dans I'orniére précé-
dente (comme le prédisent maintenant certains politiques), cette prophétie
philosophique n’en perd rien de sa force. — Car cet événement est trop
important, trop mélé aux intéréts de humanité et d’une influence trop
vaste sur toutes les parties du monde, pour ne pas devoir &tre remis en
mémoire aux peuples & 1’occasion de circonstances favorables, et rappelé
lors de 1a crise de nouvelles tentatives de ce genre ; car dans une affaire aussi
importante pour I'espéce humaine, il faut bien gue la constitution projetée
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atteigne enfin 4 un certain moment cette solidité que 'enseignernent d’expé-
riences répétées ne saurait manquer de lui donner dans tous les esprits . »
Je crois que ce texte est tout méme extrémement intéressant, non seulement
bien sar & U'intérieur méme de I'économie de la pensée kantienne, mais bien
entendu pour ce qui se donne comme une prédiction, un texte prophétique,
sur fe sens et la valeur qu’aura, non pas encore une fois la Révolution, qui
de toute facon risque toujours de retomber dans I’ orniére, mais la Révolu-
tion comme événement, comme sorte d'événement dont le contenu méme
est inimportant, mais dont I"existence dans le passé constitue une virtualité
permanente, constitue pour I'histoire future Ia garantie du non-oubli et de
ta continuité méme d’une démarche vers le progrés.

Je voulais seulement vous situer ce texte de Kant sur I'Aufkldrung.
Dans I'heure qui va suivre, on essaiera de le lire d’un peu plus prés. Mais
Je voulais vous situer ce texte donc, 2 la fois pour le contexte dans lequel
il s’est placé, son rapport au public, son rapport & I’ Aufklérung mendels-
sohnienne, pour le type de questions qu’il pose et pour le fait qu’il est,
en quelque sorte, i "origine, au point de départ de toute une dynastie de
questions philosophiques. Car il me semble bien que ces deux questions
(Qu’est-ce que PAuflldrung et Qu’est-ce que la Révolution 1), qui sont les
deux formes sous lesquelles Kant a posé la gquestion de sa propre actua-
leé, n’ont pas cessé de hanter, sinon toute la philosophie moderne depuis
le X1x® si¢cle, du moins une grande part de cette philosophie. Aprés tout,
UAnflldrung, 3 la fois comme événement singulier inavgurant la moder-
nHE européenne ¢ comme Processus permanent gui se manifeste et se
monnaie dans I'histoire de la raison, le développement ef I’instauration
des formes de rationalité et de technique, !’autonomie et autorité du
savoir, tout cela, cette question de I’ Aufkldrung — si vous voulez encore
de la raison et de ’usage de la raison comme probléme historique — a, me
semble-t-il, raversé touie la pensée philosophique depuis Kant jusqu’a
maintenant. L'autre actualité rencontrée par Kant, la Révolution — la
Révolution & la fois comme événement, comme rupture et bouleversement
dans Ihistoire, comme échec, et comme échec quasi nécessaire, mais en
méme temps avec une valeur, et une valeur opératoire dans histoire et
dans le progrés de Pespéce humaine - est aussi une autre grande question
de la philosophie. Et je serais tenté de dire que Kant, au fond, me semble
avoir fondé les deux traditions, les deux grandes traditions critiques entre
lesquelles s’est partagée la philosophie moderne.

Disons que, dans sa grande ceuvre critique — celle des trois Critigues et
surtout celle de la premitre Critigue — Kant a posé, fondé cette tradition de
la philosophie critique qui pose la question des conditions sous lesquelles
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une connaissance vrale est possible. Et, a partir de 13, on peut dire que rout
un pan de la philosophie modeme, depuis le Xix¢siécle, s’est présenté, s’est
développé comme I’analytique de la vérité. C’est cette forme-1a de philo-
sophie que I'on va retrouver maintenant sous la forme de la philosophie,
disons, analytique anglo-saxonne.

Mais il existe, & I'intérieur méme de la philosophie moderne et contem-
poraine, un autre type de question, un autre mode d’interrogation criti-
que : celle que I’on voit naltre justement dans la question de I Aufkldrung
ou dans le texte sur la Révolution. Cette autre tradition critique ne pose
pas la question des conditions sous lesquelles une connaissance vraie est
possible, c’est une tradition qui pose la question de : qu’est-ce que ¢’est
que Pactualité 7 Quel est le champ actuel de nos expériences ? Quel est le
champ actuel des expériences possibles? Il ne s’agit pas 1a d’une analy-
tique de 1a vérité, il s’agirait de ce qu’on pourrait appeler une ontologie du
présent, une ontologie de 'actualité, une ontologie de la modernité, une
ontologie de nous-mémes.

Et il me semble que le choix philosophique auquel nous nous trouvons
confrontés actuellement est celui-ci. Il faut opter ou pour une philosophie
critigue qui se présentera comme une philosophie analytique de la vérité
en général, ou pour une pensée critique qui prendra la forme d’une onto-
logie de nous-mémes, d’une ontologie de P'actualité. Et ¢’est cette forme-
1a de philosophie qui, de Hegel & I'Ecole de Francfort, en passant par
Nietzsche, Max Weber, etc., a fondé une forme de réflexion a laquelle,
bien siir, je me rattache dans la mesure ot je [le] peux.”

Voila. Alers si vous voulez on va prendre cing minutes de repos,
et puis je passerai 2 la lecture un peu plus méticuleuse de ce texte sur
PAufkldrung dont j"ai simplement essayé de dessiner entour.

* A propos de Kant et de son opuscule, le manuscrit parle d’an « point d'enraci-
nement d’une certaine forme de réflexion z laguelle se rattachent les analyses que je
voudrais faire ».
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LECON DU 5 JANVIER 1983

Deuxiéme heure

L'idée de minorité . ni impuissance naturelle. ni privation aworitaive de
droits. — Sortie de I' état de minorité et exercice de I'activité critigue. — I ombre
des trots Crtiques. — Difficulté d émancipation : paresse et ldcheré ; échec
unnoncé des libérateurs. — Les ressorts de I'étar de minorité © superposition
obéissancelabsence de raisonnement; confusion entre usage privés usage
public de la raison. - Les inflexions problématigues de la fin du rexte de Kant.

Apres quelques propos généraux sur ce texte [concernant] I Aufkldrung,
Je voudrais qu'on entame {’analyse, un peu plus précise, au moins de
certains moment importants du texte. Il y a tout un pan du texte qui se
réfere trés précisément i des problémes de 18gislation, et de législation
religieuse. qui se posaient en Prusse 4 ce moment-ia, en 1784, que je lais-
serai tomber. Non pas qu’ils ne soient pas intéressants ni méme signifi-
catifs, mais il faudrait entrer dans un domaine de détails et de précisions
historiques dont je dois vous avouer tout de suite gue je ne suis pas capable,
Donc, on va laisser ¢a de cbté. Je m’accrocherai en revanche i un certain
nombre d’autres points théoriques.

Si vous voulez, lisons le texte, au moins son premier paragraphe :
« Qu'est-ce que les Lumitres ? [Was ist Aufkldrung ?, ¢ était donc la ques-
tion, et la réponse est : les Lumigres ¢’est - M.F.} La sortie de I homme de
sa Minorité dont il est lui-méme responsabie’. » Et Kant & ce moment-I1a
précise les deux éléments de sa définition. Premidrement, minorité ¢’est-
a-dire : « incapacité de se servir de son entendement sans la direction
d’un autre ». Minorit¢ dont [I"homme] est lui-méme responsable puisque
« la cause en réside non dans un défaut de Uentendement, mais dans un
manque de décision et de courage de s’en servir [de son entendement ;
M.F.)] sans la direction d”autrui. Sapere aude ! Aie le courage de te servir
de ton propre entendement. Voild la devise des Lumigres? ». Tel est dong
<e premier paragraphe.
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Je voudrais m’arréter d’abord au premier mot que I'on rencontre dans
ta définition des Lumiéres, ce premier mot c’est « sortie » {Ausgang).
Et la-dessus, je voudrais faire un certain nombre de remarques. Disons,
d’une fagon trés schématique, que dans les spéculations philosophiques
sur 1"histoire, et Dieu sait si eiles étaient nombreuses an Xviir sidcle,
la désignation du moment présent se faisait en général de trois facons
possibles. Soit en indiquant quel est I"4ge du monde auguel on se trouve
actuellement, un certain dge du monde qui serait distinct des autres par
quelque caractére propre ou qui en serait séparé par un certain événe-
ment dramatique. Est-ce que, par exemple, on appartient 4 un ige de
décadence ou non?" Deuxidmement, la désignation du moment présent
pouvait se faire par référence 2 un événement plus ou moins imrinent,
dont on pouvait voir les signes annonciateurs : un état de paix perpé-
tuelte, comme autrefois I"Empire des derniers jours ou le troisiéme age
du monde. Ou encore, on pouvait définir le moment présent comme un
moment de (ransition, mais un moment de transition par lequel on entre
dans un état stable, permanent et achevé. C’est en somme ce moment-13
que décrivait par exemple Vico dans le demier chapitre des Principes
de la philosophie de U histoire, chapitre qui s’intitule « Coup d’wil sur le
monde politique ancien et moderne considéré relativement aux buts de
la science moderne’ ». Tl rappelle, I dans ce dernier chapitre, ce qu’il a
défini comme la marche générale de toute société : aristocratie, puis liberté
populaire, puis monarchie. II rappelle, au début de ce chapitre, comment
Carthage, Capoue, Numance n’ont pas été capables de parcourir jusqu’au
bout ce chemin. Que Rome seule y est parvenue, d’abord par un Etat
dans lequel dominait I'aristocratie, puis la liberté républicaine jusqu'a
Auguste, et enfin une monarchie qui a subsisté tant qu’il fut possible de
ésister aux causes intéricures et extérieures qui détruisent un tel Frat.
Eh bien de la méme facon, dit Vico, nous sommes aujourd’hui au seuil
de ce systéme d’une monarchie stable qui tiendra aussi longtemps que
les causes intérieures et extérieures ne la détruiront pas. « Aujourd’hui,
ta plus compléte civilisation semble se répandre chez les peuples, soumts
la plupart & un petit nombre de grands monarques®. » Et il décrit I'Europe
comme une sorte de figure composite dans laguelle il y a des gouver-
nements aristocratiques an Nord, des gouvernements populaires dans les
cantons suisses et les Provinces unies, et puis quelques grandes monarchies
qui donnent le modéle de 'Etat vers lequel nous allons. « Notre Europe

* Duans le manuscrit. Foucault cite ici comme illustration de cette perspective le
Politique de Platon,

T ——
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brille d’une incomparable civilisation; elle abonde de tous les biens qui
composent la félicité de la vie humaine ; on y trouve toutes les jouissances
intellectuelles et morales®. » Or, il faut bien voir que ce que désigne Kant
comme étant le moment de I’ Aufkidrung, ce n’est ni une appartenance, ni
une imminence, ni un accomplissernent, ce n’est méme pas exactement un
passage, une transition d’un état & un autre, ce qui d’ailleurs a y regarder
de prés reviendrait toujours plus ou moins 2 définir soit une appartenance,
soit une imminence, soit un accomplissement. Il définit simplement le
moment présent comme « Ausgang », Comme issue, sortie, mouvement
par lequel on se dégage de quelque chose, sans que rien ne soit dit sur ce
VErs gQuoi On va.

Deuxiéme remarque : cette Ausgang, cette sortie, c’est la sortie, dit-il,
de I"homme hors de I'état de minorité. Or I aussi se pose un probléme qui
est de savoir : qu’est-ce que ¢’est que cet homme, qu’est-ce que cet agent
de la sortie qu’est ’homme 7 Mais trés exactement, s’agit-il bien d’un
agent de la sortie 7 Autrement dit, s”agit-il d’un processus actif ou passif?
Lorsque le texte dit « der Ausgang des Menschen », ga peut étre qu’effec-
tivement I’homme, par un acte décisoire, s’arrache 2 I’état dans lequel il
était. Ca peut &tre aussi qu’il est pris & Pintérieur d’un processus qui le
déplace et qui fait qu’il va passer de I'intérieur & I’extérieur, d’un état 3 un
autre. Et puis, on ne peut pas ne pas évidemment se poser la question de
savoir ce que c’est que cet homme qui ainsi sort. Est-ce qu'i} faut enten-
dre I’espéce humaine en tant qu’espéce ? Est-ce qu’il faut comprendre la
société humaine comme élément universel  I'intérieur duquel se rencon-
trent les différentes raisons individuelles ? S’agit-il de certaines sociétés
humaines porteuses de ces valeurs ? $’agit-il des individus, de quels indi-
vidus, etc. ? « Sortie de {"homme » dit simplement {e texte.

Enfin, la troisiéme remarque et troisiéme interrogation va porter sur la
fin méme du paragraphe. Parce que d’un cOté, si ’on regarde le début du
paragraphe, le début de la définition, les Lumi&res c’est donc « la sortie de
I"homme de sa Minorité dont il est lui-méme responsable ». Et on a 'im-
pression, en lisant ce début du paragraphe, que Kant désigne 13 un mouve-
ment, un mouvement de sortie, un dégagement qui est en train de s’ opérer
et qui constitue précisément I’élément significatif de notre actualité. Or
voild que, & la fin du paragraphe, ¢’est un tout autre type de discours qui
apparait. Non plus un discours de description, mais un discours de pres-
cription, Kant ne décrit plus ce qui se passe, il dit: « Sapere aude ! Aje
le courage de te servir de ton propre entendement. Voilx la devise des
Lumieres. » Enfin, quand je dis que ¢’est une prescription, c’est un peu
plus compliqué, Il empleie le mot « Wahispruck » qui est devise, blason.
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La Wahispruch, c’est en effet une maxime, un précepte, un ordre qui est
donné, qui est donné aux autres, qui est donné A soi-méme, mais ¢’est en
méme temps — et c’est en cela que le précepte du Wahispruch fait devise
et blason — quelque chose par quoi on s'identifie et qui vous permet de
vous distinguer des autres, L utilisation d’une maxime comme précepte
est donc, 4 la fois, un ordre et une marque distinctive. Tout ceci, vous le
voyez, ne rend pas trés facile ni clair ce que Kant peut entendre quand il
parle des Lumigres comme « sortie de I’homme de sa minorié ».

Voila quelques questions d’ensemble. Essayons maintenant d’entrer
un peu plus dans le texte, et de voir : comment cette description peut &tre
en méme temps une prescription; ce gue ¢’est que cet homme qui doit
SOTtir; et en quoi consiste la sortie, puisque c’étajent les trois guestions
rencontrées tout de suite,

Premier point qu’il faut élucider : qu’est-ce que Kant entend par cet
état de minorité dont it parle et dont il dit que Phomme est en train de
sortir, et dont il dit aussi qu’il faut que I"'homime sorte, puisqu’il donne 4
I'homme Vordre d’en sortic? Premigrement, cet état de minorité ne doit
en aucun cas étre confondu avec un état d’impuissance naturelle, Ce n'est
pas quelgque chose comme 1’enfance de 'humanité, Un peu plus bas dans
le texte, il emploie une expression que les traducteurs francais (il y a deux
traductions francaises®) n’ont pas trés bien traduite. Cest le mot allemand
« Gdngelwagen », qui désigne ces espéces de petites voitures qu’on utili-
salt au XVIF siécle — vous savez, pour encadrer les enfants, on les mettait
dans une sorte de trapeéze avec des roues, qui les faisait marcher. 1 dit que
les hommes sont actuellement dans une sorte de Géngelwagen (ce n’est
aucunement le « brancard » ou le « parc »” dont parlent les traductions),
{ce qui] suggere bien que I"homme est en état d’enfance, Mais Kant dit, au
début du deuxi¢me paragraphe, qu’en fait cet état de minorité dans lequel
I'homme se trouve n’est aucunement une impuissance naturele dans la
mesure ot les hommes sont, en fait, parfaiternent capables de se conduire
par eux-mémes. lls en sont parfaitement capables, et ¢’est simplement
quelque chose - qu’il va falloir déterminer : un défaut, un manque, ou
une volonté ou une certaine forme de volonté — qui fait qu’ils n’en sont
pas capables. Donc, ne confondons pas cet état de minorité avec ce que
certains philosophes pouvaient désigner comme 18tat d’enfance naturelle
d’une humanité qui n’a pas encore acquis les moyens et les possibilités de
son autonormie.

Deuxiemement, s'il ne s agit pas dans cette notion de minorité d’une
impuissance naturelle, s’agit-il d’une notion juridigue ou politico-
juridique, se référant au fait que les hommes se trouvent actuellement
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privés de D'exercice légitime de leurs droits, en fonction de quelque
circonstance, soit qu'effectivement ils alemt renoncé volontairement 3
leurs droits dans un acte fondateur et initial, ou encore parce qu’on les en
aurait privés par quelque ruse ou violence ? Mais 13 encore, il faut bien
remarquer que ce n’est pas de cela que Kant parle. I te dit bien, d’ailleurs :
Si les hommes sont dans cet état de minorité, s°ils se placent sous la direc-
tion des autres, ce n’est pas que les autres se soient emparés du pouvoir,
ni méme qu’on le leur aurait confié, dans un acte essentiel, fondateur et
instaurateur. C’est, dit-il, parce que les hommes ne sont pas capables ou
ne veulent pas se conduire eux-mémes, et que d’autres se sont présentés
obligeamment pour les prendre sous leur conduite®, 1I se référe a un acte,
ou plutét & une attitude, 3 un mode de comportement, 3 une forme de
volonté qui est générale, qui est permanente et qui ne crée pas du tout un
droit, mais simplement une sorte d’état de fait odl, par complaisance et en
yuelgue sorte par une obligeance légérement teintée de ruse et d’astuce,
ch bien certains se trouvent avoir pris la direction sur les autres. Mais ce
gui montre encore d’une fagon beaucoup plus claire qu’il ne s"agit pas de
la privation d’un droit, qu’il ne s’agit absolument pas d'un état de mino-
rité juridigue dans lequel les hommes ne seraient pas capables, se trouve-
raient privés de la faculté d’user des pouvoirs qui sont les feurs, ce sont les
exemples mémes que Kant donne de cet état de minorit€ : « Si jai un livre
qui me tient lieu d’entendement », « si j’ai un directeur de conscience » (il
emploie le mot Seelsorgery qui me tient iieu de Gewissen (de conscience
morale), « si j'ai un médecin, qui décide pour moi de mon régime », alors
« je n'al pas besoin de me donner de peine »*. Et ¢’est cela qui exemplifie
pour lui I'état de minorité, Prendre un livre qui tient liew d’entendement
(Verstand), prendre un directeur qui tient lieu de conscience (Gewissen),
prendre un meédecin qui dicte la ditte, voila ce qui caractérise, ce qui
exemplifie, ce qui manifeste concrétement ce que ¢’est qu'étre dans un
¢tat de minorité. Vous voyez bien qu’il ne s’agit absolument pas d’un
¢tat de dépendance naturelle, vous voyez bien qu’il ne s’agit aucunement
d'une situation dans laquelle I'individu se verrait privé de ses droits par
une dépossession quelconque {juridique ou politique), vous voyez aussi
qu’il ne s’agit méme pas d’une forme d’autorité que Kant considérerait
tui-méme comme illégitime. If n’a jamais considéré comme illégitime
gu’il y ait des livres ou gqu’on lise des livres. H ne considérerait sans doute
méme pas qu’avoir un directeur de conscience (un Seelsorger) soit illégi-
time, ni non plus, bien entenduy, d’avoir recours 4 un médecin. Mais ofl se
situe I’état de dépendance ? Dans la maniére dont I’individu fait jouer par
rapport 4 lui-méme ces trois autorités : celle du livre, celle du directeur de
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conscience, celle du médecin; [dans] la maniére dont I'individu substitue
a son propre entendement le livre qu’il fait fonctionner aux lieu et place
de son propre entendement. Cest Ia maniere dont, faisant fonctionner sa
propre conscience morale, it lui substitge 1a conscience morale d'un diree-
teur de conscience qui lui dit ce qu’il faut faire. Et c’est enfin une certaine
maniére de se servir de son propre savoir technique concernant sa propre
vie, telle qu’il substitue i ce qu’il peut savoir, décider ou prévoir de sa
propre vie, le savoir qu’en aura un médecin,

Or je crois que ce n'est pas trop sur-interpréter ce texte que de voir
que, [sous] ces trois exemples en apparence extraordinairement plats et
familiers (e livre, le directeur de conscience, le médecin), on retrouve
bien entendu les trois Critigues. T un cOté, c’est bien en effet In question
du Verstand qui est posée; dans le second exemple, celui du Seelsorger,
c’est bien le probléme de 1a conscience morale; et avec le probleme du
médecin, vous voyez au moins un des NOyaux qui vont constituer plus tard
le domaine propre 3 la Critigue du jugement. Trois exemples concrels,
trois exemples sans statut habituellement philosophique, juridique ou
politique bien éclatant que ceux du livre, du directeur de conscience et du
médecin, mais ce sont les trois Critigues. Ft il me semble qu’il faut done
lire cette analyse de ce qu’est la minorité en fonction des trois Critigues
qui sont 1a, sous-jacentes et implicites, dans le texte.

Et alors vous voyez comment Ientreprise critique et le processus de
VAufklirung vont se compléter, s'appeler et se rendre nécessaires 1'un
Vautre. En effet, qu’est-ce que la Critigue de la raison Piire, sinon ce qui
nous apprend a faire de notre Versrand (de notre entendement) ["usage qui
est Kgitime, ¢’est-a-dire : i Iintérieur méme de ce que sont les limites de
notre raison. Mais s°il faut faire usage de notre Verstand dans les limites
mémes qui sont montrées par Panalytique de la raison, eh bien ji faut aussi
que, de notre entendement, nous fassions concretement, personnellernent,
individuellement un usage autonome sans nous référer 4 Pautorité d’un
livre. Or ces deux versants — le versant critique et le versant Auflldrung,
si vous voulez, de la question dy Verstand (n’ utitiser son Verstand qu’a
Uintérieur des lmites légitimes, mais fajre 'usage autonome de notre
propre Verstandy —, ces deux nécessitds, ces deux obligations, ces deux
principes se répondent 1"un Pautre, non seulement sous la forme de Ia
complémentarité (n’allez pas au-dela des limites, mais faites-en un usage
autonome), mais aussi dans la mesure oi ¢’est parce que I'on déborde les
limites légitimes de 1a raison que ’on est amené A faire appel & une auto-
rité qui va précisément nous mettre dans un €tat de minorité. Déborder les
limites critiques et se metire sous Pautorité d’un autre, ce sont les deux
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versants de ce contre quoi Kant s’éléve dans la Critique, ce de qg?i le
processus méme de I'Aufkldrung doit nous délivrer. La réﬂfzn‘gion critique
et Vanalyse de UAufklirung, ou plutét I'insertion de 'la crmcgue ,ci:ans’le
processus historique de I’Aufkidrung se trouve, je crois, par la désignée,
au moins en pointiflés. -

On pourrait dire 1a méme chose 2 propos du second exemple qui est
celui du Seelsorger, celui du Gewissen. La Critique de la raison pra{:que
nous apprendra que nous ne devons pas faire dépendre notr? devoir de
notre destin€e ultérieure, et il faut bien comprendre, en méme temps,
que nous devons faire usage de notre propre conscience pour détermi_ner
notre conduite. Et 12 encore, la complémentarité se marque trés facile-
ment dans la mesure ol ¢’est lorsque nous cherchons 2 faire dépendre
notre devoir non pas de la forme pure de I'impératif, mais de ce que
nous pensons &tre notre destinée ultérieure, c’est i ce moment-laﬂque
nous confions la détermination de notre conduite, non pas a nous-méme,
ce qui serait &tre majeur, mais 2 un Seelsorger, un Sec?lsorgei_'- qui pﬁeut
bien étre utile dans un certain nombre de cas, mais qui ne doit pas étre
le principe méme de notre volonté. Ft it deviendra le princip:e de notre
volonté si précisément nous cherchons 2 fonder notre conduite mo_r&le
sur ce que doit étre notre destinée ulidrieure. On voit don\c se dessiner
d’une fagon qui me parait assez netie, méme si elle est discr‘ete, le_ rapport
entre la limitation que nous devons effectuer dans ta réflexion crmque-e’t
I’autonomisation par le processus de I'Aufklirung. Sortir de la minorité
et exercer activité critique sont, je crois, deux opérations qui sont lides,
et dont le lien apparait 2 travers ces trois exemples, ou en tout cas les
deux premtiers de ces rois exemples. o

Ce lien d’appartenance entre la critique et " Aufklirung — iifm donce impli-
cite - n’est pas formulé, mais j’ai I'impression qu’on pourrait en retrouver
les effets et comme les échos a travers tout le texte. {Dans] I'insistance, par
exemple, qui est mise par Kant 2 montrer que ’état de minorité-n’est di 2
personne d’autre qu’a Phomme lui-méme, on a 13, me semble-t-il, queique
chose qui fait écho et répond comme en fermes empirilques a ce que fa
critique essayait d’analyser, lorsque la critique se donnait pour Objet,.non
pas du tout de réfuter les erreurs transmises et inculquées et crues, mais se
donnait pour projet de montrer comment et pour quelles raisons peuvent
naitre nécessairement les illusions que nous nous faisons. De la méme
fagon, quand Kant, dans son texte sur I"Aufkldrung, dit que lesﬁhommes
sont responsables de Jeur propre état de minorité — au point méme que,
s’ils étaient affranchis, et quand on les affranchit en quelque sorte auto-
rtairement de leur Géangelwagen (du chariot qui les guide comme des
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enfants), eh bien dans ce cas-12 ils auraient peur de tomber, ifs ne seraient
pas capables de marcher et de franchir méme les fossés les plus faciles,
ils tomberaient —, il me semble qu’on a la comme ’'image symétrique et
inverse du fameux envol de la raison qui, allant au-dela de ses limites, ne
sait méme pas gue nufle atmosphére ne pourra plus la sowtenir. En tout
cas, le systéme d’échos entre la Critique et cette analyse de I'actualité de
U'Aufklérung est assez net dans le texte. Discret, mais net.

Quoi qu’il en soit, en tout cas, de ces Tapports entre critique et
Aufkidrung, je crois qu’on peut retenir, d’une fagon générale, de tout ce
début du texte, premidrement gue fa minorité dont P Aufkidrung doit nous
faire sortir se définit par un rapport enire 1'usage que nous faisons, ou que
nous pourrions faire, de notre propre raison et la direction (la Leitung) des
autres. Gouvernement de soi, gouvernement des autres, c’est bien dans
CE rapport, ce rapport vicié, que se caractérise [’état de minorité. Deuxia-
mement, cette surimposition de la direction des autres 3 'usage que nous
pourrions et devrions faire de notre propre Verstand ou Gewissen, etc.,
elle est due 4 quoi ? Elle n’est pas due & la violence d’une autorité, elle
est due simplement & nous-méme, & un certain rapport a nous-méme. Et
e rapport & nous-méme, il le caractdrise par des mots qui sont emprun-
tés au registre de Ia morale. 11 dit « paresse », il dit « Hcheté » (Faulheir,
Feigheit) . Bt je crois que par [a il faudrait ¥ revenir un peu plus — ce ne
sont pas des défauts moraux qu’il vise, mais en effet une sorte de déficit
dans le rapport d’autonomie  soi-méme. La paresse et la licheté, c’est
ce par quoi nous ne nous donnons pas A nous-méme la décision, la force
et le courage d’avoir avec nous-méme le rapport d’autonomie qui nous
permet de nous servir de notre raison et de notre morale. Er par consé-
quent, ce que I'Aufkidrung devra faire, ce qu’elle est en train de faire, eh
bien ¢a va étre justement de redistribuer les Tapports entre gouvernement
de s0i et gouvernement des autres, Comment, selon Kant, est en train de se
faire cette redistribution du pouvermnement de soi et du gouvernement des
autres ? Comment est-elle en train de se faire et comment faut-il qu’elle se
fasse — puisqu’on est & la fois dans ordre de la description et dans I'ordre
de la prescription ?

Eh bien ¢’est 1 ol le texte prend un infléchissement qui est assez
curieux. Premigrement, Kant établit que les individus sont incapables par
eux-mémes de sortir de leur état de minorité, Et pourquei sont-ils incapa-
bles de sortir de leur état de minorité ? Exactement pour les mémes raisons
qui sont données et qui expliquent pourquol on est en Stat de minorité et
pourquoi les hommes sont eux-mémes responsables de leur état de mino-
rit€. C’est qu’ils sont laches, c’est qu’ils sont paresseux, c’est leur propre
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[rayeur. Encore une fois, méme affranchis de leurs liens, méme affranchis
de ce qui les retient, méme affranchis de cette autorité, eh bien ils ne pren-
draient pas sur eux la décision de marcher sur leurs propres jambes et ils
tomberaient, non pas que les obstacles soient dirimants, mais parce qu’ils

 auraient peur. Nous sommes en état de minorité parce que nous sommes

tiches et paresseux, et nous ne pouvons pas sortir de cet état de minorité,
précisément parce que nous sommes [dches et paresseux.

Alors, seconde hypothése évoguée par Kant : si les hommes ne sont
pas capables de sortir par eux-mémes de leur état de minorité, est-ce
yu'il y a des individus qui seraient capables, par leur autorité, par leur
action propre sur les autres, de les libérer de cet état de minorité ? Bt Kani
évoque des individus qui seraient pensants par eux-mémes, c’est-a-dire
qui effectivement auraient échappé 2 titre individuel a cette paresse et a
cetie lacheté, et qui, pensant par eux-mémes, prendraient sur les autres
Pautorit€ que ceux-ci précisément réclament. Et ce sont donc ces gens qui,
obligeamment — disait Kant ironiquement un peu phus haut —, s’emparent
de la direction des autres''. Mais, s’emparant de la direction des autres
en s’appuyant sur leur propre autonomie, certains de ces gens, prenant
conscience de leur propre valeur 4 eux, prenant conscience aussi « de la
vocation (Beruf} de chaque homme 3 penser par lui-méme 2 », décident
de jouer le rble de libérateurs par rapport aux autres. Donc, ils pensent
par eux-mémes, ils s’appuient sur cette autonomie pour prendre |’auto-
rité sur les autres. Mais cette autorité sur les autres, ils s’en servent de
telle maniére que 1a conscience de leur propre valeur diffuse en guelque
sorte et devient le constat et ’affirmation de la volonté de chaque hornme
a faire comme eux, c’est-d-dire 4 penser par {soil-méme. Or, dit-il, ces
individus qui sont comme des chefs spirituels ou politiques des autres,
ces individus ne sont pas capables en réalité de faire sortir "humanité de
sa minorité. Et pourquoi n’en sont-ils pas capables ? Eh bien précisément
parce qu’ils ont commencé par metire les autres sous leur propre autorité,
de telle sorte que ces autres, ainsi habitués au joug, ne supportent pas la
liberté et I'affranchissement qu’on leur donne. Fr ils forcent, ils contrai-
gnent ceux méme qui veulent les libérer parce qu’ils se sont libérés eux-
memes A rentrer dans ce joug, sous ce joug qu’ils acceptent par licheté,
paresse, ce joug gu’ils ont accepté venant de 'autre et auquel ils veulent
fe ramener maintenant. Et par conséquent, dit-il, ¢’est 12 1a loi de toutes les
révolutions — ¢’est écrit en 1784 — que ceux qui ies font retombent néces-
sairement sous le joug de ceux qui ont voulu les fibérer,

Alors puisque ce ne sont pas les hommes eux-mémes, puisque ce ne
soat pas quelques-uns des hommes qui vont effectuer ce processus de
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transformation, de sortie de 1’état de minorité en un état de majorité, e¢h
bien dit Kant, pour voir comment I"Anfkidrung, la libération, la sortie de
Pétat de minorité doit se faire, il faur voir exactement cornment fonc-
tionne cet €tat de minorité. Et il dit que I’état de minorité se caractérise
par la constitution en quelgue sorte de deux couples indus et illégitimes :
[premigrement] le couple entre I’obéissance et I’absence de raisonnement ;
deuxiémement le couple, ou du moins la confusion, entre deux choses qui
doivent étre distinguées : le privé et le public.

Premiérement, premier couple, eh bien c’est celui-ci. Dans les sociétés
gue nous connaissons, on admet — c’est ce que veulent faire croire ceux
qui gouvernent, mais ¢’est ce que croient aussi la lcheté et la paresse de
ceux qui sont gouvernés — qu’il ne peut y avoir d’obéissance que 12 ot il
¥ a absence de raisonnement. Et Kant en donne trois exemples ' : 'exem-
ple des officiers qui disent & leurs soldats : Ne raisonnez pas, mais obéis-
sez; I'exemple du prétre qui dit aux fidéfes: Ne raisonnez pas, croyez;
I’exemple du fonctionnaire fiscal qui dit : Ne raisonnez pas, payez. Le mot,
le terme employé est Rasonnieren, qui a, dans les Critigues vous savez,
mais surtout dans la Critigue de la raison pure, un sens assez pariculier
de « ratiocination ' », mais qu’il faut prendre ici au sens de « utiliser sa
faculté de raisonner ». Donc, dans cette structure de 1’état de minorité, on
& cette appartenance de |'obéissance et de ’absence du Rdsonnieren — de
I'usage de la faculté de raisonner. Et, dit Kant, il 0’y a en fait gu’un étre au
monde — il ne dif pas lequel —, qu’un « maitre au monde ' » qui soit capable
de dire : Raisonnez tant que voulez, mais obéissez. Et bien siir, la question
se pose de savoir qui est ce maitre, ce seul maitre qui, dans le monde, dit :
Raisonnez autant que vous voulez, mais obéissez. Est-ce Dieu, est-ce la
raison elle-méme, est-ce le roi de Prusse ? Vous verrez que ce n'est certai-
nement pas le premier, un peu le second et surtout le troisiéme.

Deuxiéme couple qui caractérise ’éiat de minorité, ¢’est le couple
consiitué par les deux domaines du privé et du public, Privar et Publikum
(ce fameux public dont nous parlions tout & "heure). Mais 14, il faut faire
trés attention. Lorsque Kant distingue ce qui est privé de ce qui est public,
il ne vise aucunement, ou il ne vise pas, en tout cas, principalement deux
domaines d’activités, I'une qui serait publigue pour un certain nombre de
raisons et 1’autre qui serait privée pour les raisons inverses. Ce  quot il
appligue la caractérisation de « privé », ce n’est pas un domaine de choses,
c’est un certain usage, un usage justement des facultés qui sont les noires.
Er ce qu’il appelle « public », ¢’est moins un domaine précis de choses ou
d’activit€s qu’une certaine maniére de faire fonctionner et de faire usage
des faculiés qui sont les notres.
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Qu’est-ce que ¢'est que I'usage privé des facultés ? Ce qu’il appelle
'usage privé des facultés, c’est cet usage que nous en faisons dans quoi ?
Eh bien dans notre activité professionnelle, dans notre activité publique,
lorsque nous sommes fonctionnaires, lorsque nous sommes les éléments
d’une société ou d’un gouvernement dont les principes et les objectifs
sont ceux du bien collectif. Autrement dit — et ¢’est 12 oll, 51 vous voulez,
il y a une petite astace, enfin un petit décalage par rapport aux usages
que nous faisons de ces mémes mots —, ce qu'il appelle le privé, c’est en
somme ce gue nous appellerions le public, ou en tout cas le professionnel,
Et pourquoi i1 'appelle le privé ? Tout simplement pour la raison suivante.
Dans toutes ces formes-1a d’activité, dans cet usage que nous faisons de
nos facuités quand nous somumes fonctionnaires, guand nous appartenons
i une institution, & un corps politique, qu’est-ce que nous sommes ? Nous
sommes simplement, dit-il, « les pieces d’une machine '% ». Nous sommes
les pidces d’une machine, situées 4 un endroit donné, [avec] un certain
rOle précis a jouer, alors qu’il y a d’autres piéces de la machine qui ont
a4 jouer d’autres réles. Er dans cette mesure-1a, ce n’est pas comme sujet
universel que nous fonctionnons, mais nous fonctionnons comme indi-
vidu. Et nous avons & faire un usage particulier et précis de noire faculté
a I'intérieur d’un ensemble qui, lui, est chargé d’une fonction globale et
vollective. C'est ¢a Pusage privé.

Quant & I’'usage public, qu’est-ce que c’est ? C’est précisément 1’usage
que nous faisons de notre entendement et de nos facultés dans la mesure
ol nous nous plagons dans un élément universel, ol nous pouvons figurer
comme sujet universel. Or il est bien évident qu’aucune activité politique,
aucune fonction administrative, aucune forme de pratique économique ne
nous met dans cette situation de sujet universel. A quel moment est-ce
4ue nous nous constituons nous-méme comme sujet universel 7 Eh bien
lorsque, en tant que sujet raisonnable, nous nous adressons & I’ensemble
des &tres raisonnables. Bt c’est simplement 13, dans cette activité qui est
précisément et par excellence celle de Pécrivain s’adressant au lecteur,
¢’est & ce moment-1a que nous rencontrons une dimension du public qui est
en méme temps la dimension de 'universel. Ou plutdt nous rencontrons
une dimension de universel, et P'usage que nous faisons i ce moment-la
de notre entendement peut et doit &tre un usage public.

Par conséquent, on peut maintenant voir en quoi consiste la minorité
ct en quoi va consister la sortie de la minorité. Il y a minorité chaque
fois que "o fait coincider, chaque fois que 1’on superpose e principe
de "obéissance - confondu avec le non-raisonner — et, non seulement
hien siir I'usage privé, mais aussi ['usage public de notre entendement.
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Lorsque obéir est confondu avec ne pas raisonner, et lorsque, dans cette
confusion de 1’obéir et du ne-pas-raisonner, on opprime ce qui doit étre
'usage public et universel de notre entendement, & ce moment-la il y a
minorité. En revanche, il v aura majorité lorsqu’on aura en quelque sorte
rétabli la juste articulation entre ces deux couples : lorsque |'obéissance
bien séparée du Rédsonnieren (utiliser sa raison) vaudra totalement, abso-
lument et sans condition aucune dans P'usage privé (¢’est-a-dire lorsque,
en tant gue citoyen, en tant que fonctionnaire, en tant que soldat, en
tant que membre d’une communauté religieuse, etc., nous obéirons) et
lorsque d’un autre c6té, le Rdsonnieren ("usage de la raison) se fera dans
la dimension de I'universel, ¢’est-a-dire dans Vouverture 2 un public par
rapport auquel il n'y aura aucune obligation, ou plutdt aucun rapport
d’obéissance ni aucun rapport d'autorité. Dans la minorité, on obéit en
tout €tat de cause, que ce soit dans Pusage privé ou dans 1"usage public,
et par conséquent on ne raisonne pas. Dans la majorité, on déconnecte
raisonnement ¢t obéissance. On fait valoir ['obéissance dans I'usage privé
et on fait valoir la liberté totale et absolue de raisonnement dans Pusage
public. Er vous voyez qu'on a 1 la définition de ce qu’est VAufkidrung.
Et vous voyez que 'Aufkldrung, ¢’est exactement, Kant le dit, le contraire
de la « rolérance » V7. Qu’est-ce que c’est en effer que la tolérance ? La tolé-
rance, eh bien ¢’est précisément ce qui exclut le raisonnement, la discus-
sion, la liberté de penser sous sa forme publigue, et ne ["accepte — et ne la
tolere — que dans ce qui est 'usage personnel, privé et caché. L’ Aufklérung
au confraire, ¢a sera ce qui va donner i la liberié fa dimension de la plus
grande publicit€ dans la forme de I'universel, et qui ne maintiendra plus
I'obéissance que dans ce rdle privé, disons ce rdle particulier qui est défini
a Pintérieur du corps social.

Veild donc en quoi doit consister le processus de UAufkidrung, la
nouvelle répartition, la nouvelle distribution du gouvernement de soi et du
gouvernement des autres. Or comment va se faire cette opération, quel va
en &tre agent 7 Cest 12 ol, 81 vous voulez, le texte se retourne, se retourne
de fagon telle que, jusqu’a un certain point, la plupart des principes sur
lesquels il a appuyé son analyse vont se trouver mis en guestion, ce qui
appelle jusqu’a un certain point, ce qui va désigner la place possibie du
texte sur la Révolution. En effet, dit Kant, comment se fait I"Ausgang ?
Cette Ausgang, cette sortie, est-clle en train de s'accomplir; ol en
sommes-nous ? Quel est, dans le processus de la sortie, le point actuel 7 Et
il donne & cette question une réponse qui est absolument tautologique, et
ne dit rien de plus que la question, il dit : Nous sommes « en marche vers
les Lumiéres ' ». Le texte allemand dit trés exactement : Nous sommes

2 ——
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dans la période, dans le Zeiralter, dans |’age de I'Auwfkldrung. A la ques-
tion : « Qu’est-ce que I’Aufkidrung et oll est-ce que nous en sommes dans
ce processus de I"Aufkidrung 7 », il se contente de donner pour réponse :
Nous sommes 4 I’dge de I’ Aufkldrung.

Mais en fait, pour donner 2 cette question un pareil contenu, Kant fait
intervenir un certain nombre d’éléments, éléments qui sont hétérogdnes
eftre eux et qui, encore une fois, remettent en question le jeu méme de
son analyse. Premi¢rement il dit : Il y a actuellement des signes qui annon-
cent ce processus de libération et ces signes montrent que des « obsta-
cles ¥ » se [event qui s’ opposaient jusqu’3 présent i ce que I"homme fasse
usage de sa raison. Or nous savons qu’il n’y a pas d’obstacles A ce que
I’homme fasse usage de sa raison, puisque ¢’est Phomme lui-méme qui,
par sa lchet€ et sa paresse, ne fait pas usage de sa raison. Voila donc
que Kant fait valoir I'exisience de ces obstacles. Deuxiémement, aprés
avoir dit et montré assez longuement qu’il ne peut pas y avoir un agent
individuel ou des agents individuels de cette libération, voila qu’il fait
intervenir précisément le roi de Prusse. 11 fait intervenir Frédéric de Prusse
dont il dit que — et c’est en cela qu’il est, lui Frédéric de Prusse, un agent,
gu’il est Pagent méme de ' Aufkldrung ~ it n'a rien prescrit en matidre de
religion. Dans ce domaine — comme dans le domaine aussi des sciences
ct des arts™, mais, dit Kant qui a un probléme précis a régler avec la
legislation religieuse, dans le domaine des sciences et des arts, ca pose
tres peu de problémes et ¢’est relativement simple —, dans le domaine de
fa religion o4 13 il y a beaucoup plus de dangers, Frédéric de Prusse, i la
différence de son successeur, n’a rien prescrit. Mais, d’un autre c6té, il a
assuré la « tranquillité publique » de son Etat grice 4 une armée forte ei
« bien disciplinée?! ». Et dans certe liberté totale de mener la discussion
religieuse, accompagnée de la constitution d’une armée forte assurant
la ranquillité publique, on a bien exactement, par la décision méme de
Frédéric de Prusse et sa maniére de gouverner, cet ajustement entre un
gouvernement de soi qui se fera dans la forme de 'universel {(comme
discussion publique, raisonnement public et usage public de 'entende-
ment) et, d’un auire cO1é, ce qui va étre I'obéissance, obéissance 4 laquelle
seront contraings tous ceux qui font partie d’une société donnée, d’un Etat
donné, d’une administration donnée. Frédéric de Prusse, c’est la figure
méme de UAufkldrung, ¢’est Pagent essentiel de 'Awfkidrung, c’est cet
agent de U AufRldrung qui redistribue comme il faut le jeu entre ohéissance
et usage privé, universalité et usage public. Enfin — et ¢’est 1 que le texte
de Kant se termine — il évoque, aprés ce role de Frédéric de Prusse comme
agent de 'Aufkldrung, une sorte de pacte qui est une troisigme facon de
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remetire en question ce qu’il vient de dire. Il I'a remis donc en question en
disant que des obstacles se 1&vent. [l a remis en question sa propre analyse
en faisant jouer un rdle individuel & Frédéric de Prusse. Et maintenant
dans la conclusion, il remet en question le partage exact qu'il faisait entre
ce qui est discussion publique et usage autonome de entendement d’une
part, et obéissance et usage privé de autre. I évoque ce qu’il considére
fcommel, ce qu’il appelle les effets bénéfiques de cette ouverture d’une
dimension publique pour I"usage de 1a raison. Et il dit — dans un texte qui
est d’ailleurs assez obscur, mais que, je crois, on peut interpréter comme
¢a —que c’est en laissant précisément croitre le plus possible cette liberté
de penser publique, ¢’est en ouvrant par conséquent cette dimension libre
et autonome de 'universel pour 'usage de I'entendement que cet enten-
dement va montrer. d’une fagon de plus en plus claire et évidente, que la
nécessité d’obéir s impose dans ordre de la sociéié civile®. Plus vous
faisserez de liberté 4 1a pensée. plus vous serez siirs que Pesprit du peuple
sera formé 3 'obéissance. Et ¢’est ainsi qu’on voit se dessiner un trans-
fert de bénéfice politique de 1"usage libre de la raison sur le domaine de
I"obéissance privée.

Ces trois solutions, ces trois définitions, plutdt, du processus de
PAuflddrung, évidemment vous le voyez se déplacent et jusqu’i un certain
point contredisent, remettent en question |'ensemble de 1’analyse. La géne
manifestement éprouvée par Kant i faire jouer le roi de Prusse comme cet
agent de PAufkldrung explique, sans doute en partie, le fait que ["agent
de "Aufkldrung, le processus méme de UAufkidrung sera, dans e texte
dont je vous pariais & 'heure précédente — le texte de 1798 — transféré i la
Reévolution. Ou, pius exactement, pas tout & fait & la Révolution, mais & ce
phénomene général qui se produit autour de la Révolution, et qui va étre
Penthousiasme révolutionnaire. Lenthousiasme révolutionnaire comme
agent de U'Awufkldrung, ¢’est dans le texte de 1798 le substitut ou le succes-
seur de ce qu’a ét€ e roi de Prusse dans le texte de 1784,

Ehbien arrétons-nous 13 aujourd hui. Et puis, A partir de la fois prochaine,
je reprendrai, alors sur une tout autre échelle, avec de tout autres repéres
historiques, de tout autres documents ce probléeme du gouvernement de
sot et des autres. La, je voulais seulement vous indiquer comment, dans
I'histoire de fa philosophic modeme, ce type de problématique concerant
I"analyse de I"actualité a pu &tre introduit par Kant.

T —
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Premiére heure

Rappels de méthode. — Détermination du sujet d étude de " année. - Parrésia
of culture de soi. ~ Le Traité des passions de Galien. — La parrésia : difficulté
a cerner la notion ; repéres bibliographiques. ~ Une notion durable, plurielle,
ambigué. ~ Platon face au tyran de Syracuse : une scéne de parrésia exenr-
plaire. — L'écho d (Edipe. — Parrsia versus démonstration/ enseignement/
discussion. — L' élément du risque.

La dernigre fois, je vous avais rappelé brievement quel était le projet
général, c’est-a-dire : essayer d’analyser ce qu’on peut appeler les foyers
ou les matrices d’expérience comme la folie, la criminalité, la sexua-
litg, et les analyser selon la corrélation des trois axes qui constituent ces
cxpériences, ¢'est-ia-dire ; "axe de la formation des savoirs, 1"axe de la
normativite des comportements et enfin I"axe de la constitution des modes
d"étre du sujet. Bt j"avais essayé de vous indiquer aussi quels étaient les
déplacements théoriques que ce genre d’analyse impliguait, des lors qu’il
s'agissait d’étudier la formation des savoirs, la normativité des compor-
lements et les modes d’étre du sujet dans teur comrélation. 1 me semble
va effet que Panalyse de la formation des savoirs, dés lors qu’'on essaie
de 1a dessiner dans cette perspective, doit se faire non pas tellement
comme Phistoire du développement des connaissances, mais 4 partir et
du point de vue de "analyse des pratiques discursives et de I"histoire des
formes de véridiction. Ce passage, ce déplacement du développement
des connaissances A 'analyse des formes de véridiction a constitué un
premier déplacement théorique qui était 3 opérer. Le second déplacement
théorique & opérer, C’est celui qui consiste, lorsqu’il s’agit d'analyser la
vormativité des comporiements,  se dégager de ce qui serait une Théorie
générale du Pouvoir (avec toutes les majuscules) ou des explications par
la Domination en général, et & essayer de faire valoir I"histoire et I'analyse
des procédures et technologies de gouvernementalité. Enfin le troisidéme
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déplacement qu’il s agit, je crois, d’opérer, ¢ est celui qui consiste i passer
d’une théorie du sujet, A partir de laquelle on essaierait de dégager, dans
leur historicité, les différents modes d’étre de la subjectivité, & 'analyse
des modalités et techniques du rapport  soi, ou encore 2 Ihistoire de cette
pragmatiique du sujet dans ses différentes formes dont J’ai essayé, Pan
dernier, de vous donner quelques exemples. Donc : analyse des formes
de véridiction ; analyse des procédures de gouvernementalité ; analyse de
la pragmatique du sujet et des techniques du soi. Voila les trois déplace-
ments donc que j’avais esquissés,

Et je vous avais indiqué que cette année, je voulais reprendre quelques-
unes des questions qui avaient été laissées en suspens dans ce parcours,
en insistant précisément sur quelques aspects, guelques questions qui
marquent mieux la corrélation de ces trois axes. Si vous voulez, je m’éais
surtout consacré & étudier tour a tour chacun de ces trois axes : celui de la
formation des savoirs et des pratiques de véridiction : celui de la norma-
tivité des comportements et de la technologie du pouvoir; celui enfin de
la constitution des modes d’étre du sujet & partir des pratigues de soi. Je
voudrais essayer maintenant de voir comment on peut &ablir, comment
s'établit effectivernent leur corrélation et essayer de saisir quelques points,
quelques éléments, quelques notions et quelques pratiques qui marquent
cette corrélation et montrent comment effectivement elle peut s’effectuer.
Et, [...] en posant fa question du gouvernement de soi et des autres, je
voudrais essayer de voir comment le dire-vrai, I'obligation et la possi-
bilit€ de dire vrai dans les procédures de gouvernement peuvent montrer
comment I'individu se constitue comme sujet dans le rapport 4 soi et dans
le rapport aux autres. Le dire-vrai, dans les procédures de gouvernement
et 1a constitution d’{un] individu comme sujet pour lui-méme et pour les
autres : ¢’est un peu de cela que je voudrais vous parler cetie année. Ft
donc le cours de cette année sera sans doute un peu discontinu. Enfin e
voudrais essayer d’étudier quelques aspects de ce probleme général, en
prenant quelques notions et quelques pratiques particulidres.

Alors fe premier domaine, le premier dossier que je voudrais un pen
ouvrir, ¢’est celui qu’on avait rencontré 'an dernier, i propos de |a direction
de conscience et des pratiques de soi dans " Antiquité des I et ¢ siecles
de notre ere. Et, vous vous souvenez, nous avions rencontré cette notion
assez intéressante, qui est la notion de parrésia' [..."]. Une des signifi-
cations originaires du mot grec parrésia, ¢’est le « tout-dire », mais on

* M.FE.: Vous voulez que je écrive au tableay pevi-bire 7 fon eniend des coups
de ¢raie]
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le trachsit de fait, beaucoup plus souvent, par le franc-parler, Ia liberté de
parole, etc. Cette notion de parrésia, qui était importante dans les prati-
ues de la direction de conscience, était, vous vous en souvenez, une
notion riche, ambigug, difficile dans 1a mesure o, en particulier, elle dési-
gnait une vertu, une qualité (il y a des gens qui ont la parrésia et d’autres
qui n'ont pas la parrésia); ¢’est un devoir aussi (il faut effectivement,
et surtout dans un certain nombre de cas et de situations, pouvoir faire
preuve de parrésia); et enfin c’est une technique, ¢’est un procédé: ily a
des gens qui savent se servir de la parrésia et d’autres qui ne savent pas
se servir de la parrésia. Bt cette vertu, ce devoir, cette technique doivent
caractériser, enire autres ef avant tout, 'homme qui est en charge de quoi ?
Eh bien de diriger les autres, et particuliérement de diriger les autres dans
leur effort, dans leur tentative pour constituer un rapport & eux-mémes qui
soit un rapport adéquat. Autrement dit, la parrésia est une vertu, devoir
et technique que I'on doit rencontrer chez celui qui dirige la conscience
des autres et les aide 4 constituer leur rapport & soi. Vous vous souve-
nez que 1'an dernier, nous avions vu comment dans 1’ Antiquité, depuis
I"époque classique jusque dans I’Antiquité tardive, et particulizrement
dans les deux premiers siécles de notre &re, il y avait eu un développement
d'une certaine culture de soi qui avait pris & ce moment-1i de telles dimen-
sions qu’on pouvait parler d’un véritable dge d’or de la culture de soi2 Ft
dans cette culture de soi, dans ce rapport 4 soi, on avait vu se développer
toute une technique, tout un art qui s’apprenment et gui s’exercent. On
avail vu que cet art de soi-méme nécessite un rapport a " autre. Autrement
dit : on ne peut pas s’occuper de soi-méme, se soucier de soi-méme sans
avoir rapport & un autre. Et le rdle de cet autre, ¢’est précisément de dire
fe vrai, de dire tout le vrai, ou de dire en tout cas fout le vrai qui est néces-
saire, et de le dire dans une certaine forme qui est précisément la parrésia,
(jut encore une fois est traduite par le franc-parler,

Vous vous souvenez peut-&tre plus particulitrement, dans cette théma-
tique générale, d'un certain texte sur lequet on s’était un petit peu arrété : le
texte de Galien dans le Traité des passions?, qui est trés intéressant et dans
lequel on avait vu d’abord la vieille, ancienne, la traditionnelle théma-
lique, ou plutdt la double thématique du souci de soi et de la connajssance
de soi : obligation pour tout individu de se soucier de lui-mé&me, et qui est
immédiaternent Hée, comme sa condition, & la connaissance de soi. On ne
peut pas s’occuper de soi-méme sans se connaitre soi-méme. Ce qui nous
avait mis sur la piste d'une chose intéressante qui était que le fameux prin-
vipe, pour nous si fondamental, du gndthi seauton (de fa connaissance de
s01) repose sur et se trouve &tre un élément de ce qui est fondamentalement
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le principe le plus général, a savoir; se soucier de soi-méme®. Dans ce
texte de Galien, on avait trouvé aussi cette idée que lorsqu’on s’occupe
de soi-méme, on ne peut le faire que d’une facon continue et permanente.
Non pas, comme dans 1'Alcibiade de Platon, au moment oit 1'adolescent
va entrer dans la vie publique et prendre en charge la cité, mais c’est
bien tout au long de son existence, depuis sa jeunesse jusqu’a 1’achéve-
ment de sa vieillesse que ["homme doit s’ occuper de lui-méme 3, Dans ce
méme texte de Galien, on avait vu done que ce souci de soi, qui doit se
developper et s’exercer péniblement, continfiment tout au long de la vie,
ne peut pas se passer sans le travail du jugement des autres. Ceux qui
veulent se passer du jugement des autres dans I opinion qu’ils se forment
d’eux-mémes, ceux-1a, dit Galien, tombent souvent. Phrase qui sera, dans
un tout autre contexte, reprise si souvent dans la spiritualité chrétienne ;
Ceux qui se passent de la direction des autres tombent comme des feuilles
en automne*, dira la spiritualité chrétienne. Eh bien Galien disait déja ;
Quand on se passe du jugement des autres pour I’opinion qu’on a de soi-
méme, on tombe souvent. En revanche, dit Galien, se trompent rarement
ceux qui s’en sont remis & d’autres pour ce gui est du constat de leur
propre valeur.

Et & partir de ce principe, Galien disait donc qu’il fallait bien entendu
s’adresser & quelqu’un pour s’aider sol-méme dans cette constitution
de "opinion qu’on a de soi-méme et dans 1'établissement d’un rapport
adéquat & soi. Nécessité de s’adresser 2 quelqu’un d’autre. Et quel devait
&tre ce quelqu’un d’autre 7 LA €tait un des éléments de surprise dans le
texte : ¢’est que ce quelqu’un auquel on doit avoir recours, Galien, vous
vous souvenez, ne le présentait pas comme un technicien — que ce soit un
technicien de la médecine du corps ou un technicien de la médecine des
dmes, que ce soit un médecin ou un philosophe. Non, il s’agissait selon le
texte de Galien de s’adresser & un homme, pourvu gu’il soit suffisamment
4gé et de suffisamment bonne réputation et, de plus, doté d’une certaine
qualité. Et cette qualité ¢’érait la parrésia, c’éait le franc-parler. Un
homme d’dge, un homme de bonne réputation et un homme de parrésia :
voila quels étaient les trois critéres, nécessaires et suffisants, pour consti-
tuer et pour caractériser celui dont on a besoin pour avoir rapport A soi.
On a donc, si vous voulez, toute une structure, tout un paguet de notions
et de thémes importants : souci de soi, connaissance de soi, art et exercice
de soi-méme, rapport a 1"autre, gouvernement par 1’ autre et dire-vrai, obli-
gation de dire vrai de la part de cet autre, Avec la notion de parrésia, on a
bien, vous le voyez, une notion qui est au carrefour de I’obligation de dire
vrai, des procédures et technigues de gouvernementalité, et de la consti-
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tution du rapport & soi. Le dire-vrai de Fautre, comme élément essentiel
du gouvernement qu’il exerce sur nous, est une des conditions essentielles
pour que nous puissions former le rapport adéquat 2 nous-méme qui nous
donnera et la vertu et le bonheur.

Voila quelle était, si vous voulez, cette thématique générale qu’on
retrouvait done chez Galien au 1 siécle de notre &re. Alors ¢'est de cela
yue je voudrais me servir & titre de point de départ, en faisant tout de suite
rernarquer que cette notion de parrésia, qu'on a donc rencontrée 14, dans
ce texte et dans des textes analogues consacrés 3 la direction individuelle
de conscience, déborde trés largement I'usage et le sens qui ont ainsi été
repérés. Disons que cette notion est un peu une notion-araignée, une notion-
araignée qui a €€ assez peu étudiée il faut bien le dire. D’abord parce que,
lquand bien méme les] Anciens eux-mémes s’y référent souvent (on verra
toute la série des textes ol il est question de cette parrésia, et la série que
j utiliserai est loin d’étre exhaustive bien siir), il n'y a pourtant pas, ou trés
peu en tout cas, de réflexion directe sur cette notion de parrésia. Cest une
notion qui est utilisée, ¢’est une notion qui est mentionnée, ce n'est pas
uiie notion qui soit trés directement réfléchie et thématisée comme telle. Il
i’y a pratiquement, parmi les textes qu’il nous reste, qu’un seul texte — et
encore A Uétar fragmentaire — qui soit effectivement un traité consacré a
la parrésia. Et ce traité, ¢’est celui du plus important des épicuriens pour
les premiers siécles de notre ére. C'est le traité de Philodéme dont on a
des restes qui ont été publiés et que vous pouvez trouver, sans traduction
Jrailleurs, dans le texte grec seulement, dans la collection Teubner”. Et en
dehors de ¢a, nous ne possédons pas de réflexion directe des Anciens eux-
mémes sur cetie notion de parrésia. Et d’autre part, ¢’est une notion qui.
st vous voulez, ne s’intégre pas d’une fagon bien repérable et localisabie
i U'intérieur de tel ou tel systéme conceptuel ou doctrine philosophigue.
¢est un théme qui court d’un systéme i ’autre, d’une doctrine A 1 autre,
e telle sorte quil est assez difficile d’en définir trés exactement le sens et
d"ea repérer I’économie exacte,

Question bibliographique sur cette notion de parrésia. En dehors bien
slr de ce texte de Philodéme, iln’y a guére, en tout cas je ne connais guére
que : premirement, dans la Real Encyclopddie (la Panly/Wissowa)®, un
article consacré & « parrésia », qui a été écrit il y a fort longtemps (en
1938/39), juste avant la guerre, je crois, par Philippson®. Deuxieémement,
alors un livre important écrit en Italie par Scarpat, qui date de 196410 gt
©ll VOUS avez un parcours qui est intéressant, soigneux, de cette notion de
parrésia, avec une trés curieuse élision de toutes les significations, valeurs
ot usages de cette notion précisément pour la direction individuelie. Tout
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ce qui concerne 'usage politique de la notion, tout ce gui concerne aussi
son usage religieux est bien fait, en revanche {Pouvrage est] tout a fait
lacunaire pour la direction de conscience individuelle. Enfin vous trouvez
dans les actes du Vil congres de I’ Asscciation Guillaume Budé, daté de
1968, un article en francais consacré précisément 4 Phiiodéme et 2 son
traité de la parrésia, et qui a été écrit par Marcelio Gigante !

Ce qui, de mon point de vue, mérite de retenir "attention dans cette
notion de parrésia, c’est d’abord, — je vais dire des choses trés élémen-
taires -, la trés longue durde de cette notion, son s long usage tout au
long de I’Antiquité, puisque cetie notion de parrésia — on y reviendra
évidemment plus en détails aujourd’hui et la prochaine fois ~ vous en
trouvez 'usage dé€ja bien instauré, bien défini, dans des grands textes
classiques, que ce soit Platon ou que ce soit Euripide, et puis 2 travers
toute une série d’autres textes (1socrate, Démosthéne, Polybe, Philodéme,
Plutarque, Mare Aurgle, Maxime de Tyr, Lucien, etc.); vous allez retrou-
ver cette notion alors & 'extréme fin de I’Antiquité dans la spiritualité
chrétienne, et par exemple chez saint Jean Chrysostome dans les Lerres
& Glympias'?, la Letire d'exil* ou le Traité sur la providence ' chez
Dorothée de Gaza '* également, vous trouvez un usage trés important, trés
riche, et jusqu’a un certain point trés nouveau de cette notion de parrésia.
Et dans les textes latins, bien que la traduction méme du terme parrésia
soit un petit peu flottante, non tout A fait réglée, vous retrouvez bien sr
le théme, Vous le retrouvez chez Séndque ', vous le retrouvez chez les
historiens bien siir, vous le retrouvez aussi chez les théoriciens de la rhéto-
rique comme Quintitien ", Et alors autant de traductions, avec une série
de mots comme : [icentia, libertas, oratio Iiberg, eic. Donc, trés grande
durée de la notion.

Deuxitmement, pluralité des registres sur lesquels vous trouvez cetie
notion, putsque, encore une fois, on a pu la repérer trés clairement, assez
bien définie dans ka pratigue de la direction individuelle, mais elle est
utilisée aussi dans le champ politique. Et elle &, I aussi, toute une pluralité
de significations qui sont inéressantes et qui vont trés considérablement
évoluer depuis la démocratie athénienne jusqu’a V'Empire romain. Et -
ce sera une des choses que je vais essayer d’étudier dans les cours qui
viennent ~ elle est utilisée aux confins de ce gu’on pourrail appeler la
direction individuelle et le champ politique, et trés précisément autour
de ce probléme de I'me du Prince : comment doit-on diriger 'ame du
Prince, et quelle est la forme de discours vrai qui est nécessaire & la fois
pour que le Prince, en tant qu’individu, se constitue 2 lui-méme un rapport
adéquat qui garantisse sa vertu, et de maniére aussi que, par l3-méme et
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par cet enseignement, on fasse du Prince un individu qui soit moralement
valable, ur gouvernant qui prenne en charge et prenne soin non seulement
de lui-méme mais des autres 7 Quel est donc le type de discours qui soit
tel que e Prince pourra se prendre en soin lui-méme, prendre souci de lui-
méme et prendre souci aussi de ceux qu'il gouverne ? Comment gouver-
ner le Prince de manitre gue le Prince puisse se gouverner lui-méme et
[gouverner] les autres ? C’est cela qui sera un des points sur lesquels je
voudrais insister. Et puis, vous trouvez aussi cette notion dans le champ de
expérience et dans la thématique religieuses, ol, 12, on a un rés curieux
et tres intéressant changement, glissement, enfin renversement presque
d’un pole a Pautre de cette notion de parrésia, puisque au point de départ
on la trouve avec le sens de "obligation pour le maitre de dire tout ce qu'ii
faut de vérité au disciple ; et puis vous allez ka retrouver avec la notion de
la possibilité pour fe disciple de tout dire de lui-méme au mafire, C'est-
a-dire que P'on passera d’un sens de la notion de parrésia qui la situe
comme obligation du i€ du maitre de dire ce qui est vrai au disciple,
i [celui d’]obligation pour le discipie de dire ce qui est réel de lui-méme
au maitre.

Une troisi&me raison enfin qui fait la richesse de cette notion, ¢’est que,
quelle que soit [sa] valorisation assez générale ef constante (je vous af
dit : ¢’est une vertu, c’est une qualieé), en faitil y a beaucoup &’ ambiguité
qui tourne autour de cette notion, et sa valorisation n’éait ni tout i fait
constante ni tout & fait homogene. On verra par exemple que la parré-
sta cynique, le franc-parler cynique est loin d’étre une notion, une valeur
absoiument univoques. Et dans la spiritualité chrétienne elle-méme, on
verra que la parrésia peut auss: rés bien avoir ke sens de I'indiscrétion,
indiscrétion avec laguelle on bavarde de tout & propos de soi-méme.

Tout ceci doit vous paraitre & la fois abstrait, imprécis, brouillon et
fiottant. Alors essayons. si vous voulez, d’avancer un peu et d’éire plus
précis. La maintenant, je ne voudrais pas reprendre pas A pas Ihistoire
de ceite notion. Je vais prendre. si vous voulez, un texte moyen, un cas
moyen, un exemple moyen de parrésia, qui se situe, dans histoire, préci-
sément presque 2 mi-chemin entre 1'ge classique et la grande spiritualité
chrétienne du 1ve-ve siecle, et oll, & I'intérieur d un champ de philosophie
a la fois traditionnelle mais pas trés bien définie, on va voir jouer cette
notion de parrésia. Autant vous dire que ©’est, bien silr, dans un texte de
Plutarque, auteur moven dans tous les sens du terme, que je vais prendre
cet exemple de la parrésia. Alors, it v a énonmément de textes de Plutar-
que, on y reviendra d'ailleurs, qui sont consacrés. [ou plutdt] qui font
usige de celte notion de parrésia, puisque encore une fois elle est bien
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rarement réfiéchie pour elle-méme. Ce texte de Plutarque, vous le irouvez
dans les Vies paralléles, dans la « Vie de Dion », au paragraphe v, i la
pagination 960a. Donc vous voyez A peu prés qui est Dion : Dion, ¢’est Ie
frére 4’ Aristomache. Mais vous ne savez sans doute pas qui était Arisio-
mache. Aristomache, ¢’était une des deux épouses officielles de Denys,
tyran de Syracuse. Denys avait deux épouses. L'une était Aristomache,
et le jeune frére d’Aristomache s’appelait Dion. Et Dion - qui va avoir
dans la vie de Syracuse, par rapport 2 Denys 1’ Ancien, par rapport surtout
& Denys le Jeune, une importance considérable —, c’est ce Dion qui sera
le disciple, correspondant, garant, caution, héte de Platon, lorsque Platon
viendra en Sicile. Et c’est par lui que se fait le rapport réel, effectif de
Platon avec la vie politique de Syracuse et avec la tyrannie de Denys.
Alors dans ce texte consacré a Dion, Plutarque rappelle que Dion, jeune
frére d’ Aristomache, était un gargon doué de trés belles qualités : la gran-
deur d’dme, le courage, et la capacité a apprendre **. Cependant, vivant,
Jeune homme comme il était, & la cour d’un tyran comme Denys, eh bien
it avait £ petit  petit habitugé 3 [a crainte, 2 la « servitude » et aux plaisirs.
Et a cause de cela, il était « plein de préjugés », c’est-a-dire que — ceci en
référence évidente & des themes stoiciens ou stoicisants — fa qualité méme
de sa nature n’avait pas été entamée, mais un certain nombre d’opinions
fausses s’étaient déposées dans son ame, jusqu’au jour o, le hasard — un
« genie » bienveillant, dit Plutarque ' — a fait aborder Platon sur les cétes
de Sicile, Et 12, Dion fait Ja connaissance de Platon, se met 3 ’école de
sont enseignement et profite des legons que son maitre lui donne. A ce
moement-li sa vraie et bonne nature réapparait, et, dit-il — c’est 13 qu’on
aborde les choses — « dans la candeur juvénile de son dme », Dion s atten-
dait [a ce] gue Denys (son oncle, le tyran), « sous 'influence des mémes
legons » que celles qu’il avait reues, éprouvit « les mémes sentiments »
que lui et « se laiss[at] aisément gagner au bien, Dans son enthousiasme,
il mit donc tout en euvre pour que Denys entrit en relation avec Platon
et écoutdt ses legons® ». Et voild maintenant en scéne Platon, Dion et
Denys. « La conversation s’étant donc engagée entre eux, le fond de la
discussion porta sur la vertu, mais surtout sur le courage. Platon montra
que les tyrans n’étaient rien moins que courageux ; puis, s'écartant de ce
sujet, i s’étendit sur la justice et fit voir que la vie des justes était bien-
heureuse, et celle des injustes malheureuse [legon donc sur la vertu et les
différents éléments, les différentes comnposantes de la vertu, les différentes
formes de vertu : courage, justice; M.F.]. Le tyran ne put supporter ces
propos {concernant le fait que la vie des justes était heureuse et celle des
injustes malheureuse; M.F.] qu’il Jugeait dirigés contre lui, et ne cacha
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pas son mécontentement de voir les assistants accueillir avec admiration
te discours du grand homme, qui les charmait. A Ia fin, au comble de
la colére et de I"exaspération, Denys demanda a Platon : "Qu’es-to donc
venir faire en Sicile 7" Et Platon répondit : "Chercher un homme de bien."

L tyran répligua: "De par les dieux, il est évident que tu n’en as pas

cacore trouvé!” Dion pensa que la colére de Denys s'arréterait 14; et il
renvoya Platon, qui érait pressé de partir, sur une triére qui ramenait en
tirece Pollis de Sparte. Mais Denys pria secrétement Pollis de faire mourir
Ilaton, si possible pendant la traversée ; sinon, de le vendre i tout fe moins.
“Cela ne lui fera pas de mal, disait-il, et, en tant que juste, il sera tout
aussi heureux, méme esclave.” Aussi Pollis se hita, dit-on, d’aller vendre
Iaton 4 Egine ; car il y avait guerre entre Egine et Athénes, et un décret
des Eginétes portait que tout Athénien pris sur leur territoire serait vendu.
Ces incidents ne diminuérent pas la faveur et la confiance dont jouissait
Dion aupres de Denys. Il eut & remplir les plus grandes ambassades; et,
envoyé 4 Carthage, il s’y attira une admiration extraordinaire. Il émait a
peu prés le seul dont le tyran supportt la parrésia et qu’il laissit dire
hardiment ce qui lui venait & I’esprit. Témoin leur discussion 2 propos de
Gélon [Gélon était un Syracusain qui avait exercé le pouvoir avant Denys ;
M.F.]. Un jour, paraii-il, Denys raillait le gouvernement de Gélon, qu’il
appelait la risée de la Sicile [en fait, c’est un jeu de mots : en grec, rire
c'est gelan, et par conséquent, Gelon : Geldnfgelan: alors donc Denys
tuisait des astuces bétes sur le nom de Gélon et disait qu’il étail ia risée de
la Sicile; M.F.}; et, comme les courtisans faisaient semblant d’admirer
ce jeu de mots, Dion fut seul 2 montrer sa désapprobation, "Malgré tout
dit-il, tol, tu es tyran grice & Gélon, qui inspirait une confiance dont tu
as profité ; mais, aprés t’avoir vu & I’ceuvre, on n’aura plus de confiance
en personne” {et Plutarque commente cette déclaration parrésiastique de
Dion & Denys; MLF }. Car en fait, dit-il, il est évident que Gélon fit d’une
ville gouvemnée par un monarque le plus beau des spectacles, et Denys le
plus affreux?'. » Eh bien, je crois qu’on a la une scéne en quelque sorte
cxemplaire de ce qu’est la parrésia. Un homme se dresse en face d’un
lyran et jui dit la vérité,

Enfin il faut regarder les choses d’un peu plus prés. Vous voyez d’abord
que la scéne est en quelque sorte dédoublée. 1l y a deux individus qui, tour
A tour, font preuve de parrésia. 1| y a d’abord Platon. Platon, faisant sa
zrande legon classique et fameuse sur ce que C’est que la vertu, sur ce
que c’est que le courage, sur ce que c’est que la justice, le rapport entre
Justice et bonheur, dit la vérité. Tt dit vrai. If le dit dans sa lecon et il le dit
aussi dans cette réplique vive qu’il adiesse a Denys lorsque Denys, agacé
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par ses legons, hi demande ce qu’il est venu faire en Sicile : Je suis venu
chercher un homme de bien (laissant donc entendre que Denys n’est pas
cet homme de bien). Vous voyez que le mot parrésia n’est pas employé
a propos de Platon, m&me si nous sommes bien dans une sorte de scéne
matricielle de la parrésia. Er puis, second €lément, second moment de la
scéne — ou prolongement plutdt de cette scéne —, Dion, disciple de Platon,
apparait, apres le départ de Platon et la punition de Platon, comme celui
qui. en dépit méme de cette punition et de ce chitiment si visible et spec-
taculaire, nn’en est pas moins celut qui continue i dire le vrai. 1 dit le vrai
et il est, par rapport & Denys, dans une situation un peu différente de celle
de Platon. II n’est pas le professeur qui enseigne. I est celui qui, 4 ¢dté de
Denys. comme son courtisan, comme son proche, comme son beau-frére,
prend sur lui de lui dire la vérité, de lui donner des avis. et éventuelle-
ment de {ui répliquer lorsque le tyran dit des choses qui sont fausses ou
déplacées. Et c’est & propos de Dion que le mot parrésia est effectivement
prononcé : Dion est, & cdté de Denys et aprés la grande fecon de Platon,
celui qui use de parrésia. 1l est le parrésiaste, il est le véridique. Dion,
le véridique.”

Je voudrais — parce que I'idée m’en est venue finalement tard (plus
exactement, tOL : ce matin} — rapprocher cetie scéne d’une autre scéne oll
la distribution des personnages est assez semblable, puisqu’il s agit et
d’un tyran (furannos}, et du frere de sa femme, et de celu] qui dit la vérité.
Je ne sais pas jusqu’i quel point il 0’y aurait pas & analyser d’un peu plus
prés I"anatogie de structure entre ces deux scénes. Vous la connaissez bien
cette scene o le beau-frére du tyran vient lui dire la vérité, ot le tyran ne
veut pas écouter Ja vérité, oil le tyran dit & son beau-frére : En réalité, si tu
veux me dire la vérité, ce n’est pas du tout pour de bonnes raisons. c’est
parce que tu veux prendre ma place. A quoi le beau-frére répond : Mais
non, rends-toi seulement compte de mon cas, réfiéchis & ceci d’abord.
« Crois-tu que personne aimét mieux régner dans le tremblement sans
répit, que dorrmir paisible tout en joutssant du méme pouvoir ? Pour moli, je
ne suis pas né avec le désir d*étre roi, mais bien avec celui de vivre comme
un roi. Et de méme quiconque est doué de raison. Aujourd’hui, i obtiens
tout de toi sans le payer d’aucune crainte : si je régnais moi-méme, que
de choses je devrais faire malgré moi | Comment pourrais-je donc trouver

* Le manuscrit prolonge zinsi lanalyse de cette scéne : « scéne i deux compo-
santes : la composante philosophique qui enseigne les dmes et leur dit la vérité; ia
composante politiyue avec le souverain au milien de la cour: ces deux composantes
s¢ rejoignant dans la discussion mraditionnelle : sur lyrannie/bonheur/justice ».
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le tréne préférable & un pouvoir, & une autorité qui ne m’apporte aucun
souci ? Ie ne me leurre pas au point de souhaiter plus qu’honneur uni 4
profit. Aujourd’hui je me trouve & mon aise avec tous, aujourd ’hui chacun
me féte, aujourd hui quiconque a besoin de toi vient me chercher jusque
vhez moi : pour eux le succés est 12 tout entier. Et je lacherais ceci pour
vela? Non, raison ne saurait devenir déraison. Je n’eus jamais de goiit
pour une telle idée. Et je n’aurais pas admis davantage de m’allier & qui
aurait agi ainsi*2 » Donc il dit: Ne crains rien, tu m’accuses de vouloir
jrendre ta place en te disant d’aller chercher la vérité. Je ne veux aucune-
ment chercher ta place, je suis bien 1 oil je suis, étant dans cette situation
de privilégié, d’un des premiers de la cité, & c0té de toi. Je n’exerce pas
te pouvoir, mais simplement 'autorité, 'autorité traditionnelle. Quant a
toi, eh bien va 3 Pyth6 d"abord, et demande si je £'ai rapporté exactement
Foracle. Va chercher toi-méme la vérité. Je te I’ail dite venant de Pythé.
Tu ne me crois pas, vas-y toi-méme, C'est, bien entendu, Créon s’adres-
sant & (Edipe. Eh bien 13, jusqu’a un certain point et de la méme fagon,
nous avons cette situation en quelque sorte typique, exemplaire du tyran
qui exerce le pouvoir, que exercice du pouvoir aveugle, et 4 ¢dté de qui
vuelqu’un, se trouvant &tre son beau-frére (le frere de sa femme), vient
dire la vérité. [ vient dire 1a vérité et le tyran justement ne I"écoute pas.
Iih bien cette scéne cedipienne, nous la retrouvons distribuée a peu prés de
lu méme fagon dans le texte de Plutarqgue.

Muaintenant essayons de voir un peu ce qu’est que cette parrésia qui
joue dans ce texte de Plutarque. Comment est-ce qu’on va caractériser
lu parrésia? Alors je vais &re peut-&lre un peu piétinant, mais vous me
pardonnerez parce que je voudrais que les choses solent assez claires.
Quand it s’agit de définir ce qu’est la parrésia. il faur &tre prudent et
marcher pas a pas. Qu’est-ce qui fait que Plutarque peut dire que Dion
pratique la parrésia? I pratioue la parrésia comme d’ailleurs Platon,
meéme si ce n’est pas dit & propos de Platon, Eh bien la parrésia, ¢ est
d"abord Ie fait de dire la vérité. Ce qui distingue Dion justement des cour-
lisans qui entourent Denys, ¢’est que les courlisans rient lorsque Denys
fair une astuce béte et font semblant de prendre ¢a pour un trait desprit,
non pas parce que ¢’est vrai, mais parce qu’ils sont des flatteurs. Le parre-
siste, ce sera celui qui dit la vérité et qui par conséquent se démarquera
de 1out ce qui peut &re mensonge et flatterie. Parrésiazesthai, c’est dire
fe vrai. Mais il est évident que ce n’est pas n’importe quelle facon de
dire le vrai. Et il est évident par exemple que lorsque Platon disait, dans
un de ses dialogues, que la vie des justes ¢st bienheureuse et celle des
mjustes matheureuse, et Dieu sait 57il I'a dit souvent, il ne faisait pas en
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chaque cas preuve de parrésia. C’est seulement dans cette situation et
Ce contexte précis qu'il fait preuve de parrésia. Ou encore torsque Dion
dit & Denys : Gélon inspirait confiance a la ville, et 4 ce moment-1a la
ville était heureuse ; mais toi, tu n’inspires plus confiance i la ville, et par
conséquent la ville est malheureuse, 1 i fait preuve de parrésia. Mais
lorsque Plutarque lui-méme reprend, dans la phrase suivante, cette idée
et dit: En effet, la ville gouvernée par Gélon représentait le spectacie le
plus beau et la ville gouvernée par Denys le spectacle le plus affreux, il ne
fait que reprendre ce que disait Dion. Il le répéte, mais il ne fait pas preuve,
lui, de parrésia. Donc par conséquent, on peut dire que la parrésia, c’est
bien une maniere de dire vrai, mais ce qui définit la parrésia, ce n’est pas
ce contenu méme de vérité. La parrésia, ¢ est une certaine manidre de dire
la vérité. Mais gu’est-ce que c’est gu’une « maniére de dire la vérité » 7 Bt
comment est-ce que 'on peur analyser les différentes maniéres possibles
de dire la vérité 7 O situer cetie manidre de dire la vérité qui caractérise
la parrésia?

Commengons, si vous voulez, par ¢éliminer rapidement un certain
nombre d’hypothéses. Disons schématiquement que d’ordinaire on ana-
tyse les maniéres de dire vrai, soit par fa structure méme du discours,
soit par la finalité du discours, soit, si vous voulez, par les effets que la
finalité du discours porie sur la structure, et 4 ce moment-I3 on analyse les
discours selon leur stratégie. Les différentes maniéres de dire vrai pettvert
apparattre comme autant de formes soit d’une stratégie de la démonstra-
tion, seit d’une stratégie de la persuasion, soit d'une stratégie de ’ensei-
gnement, soit d’une stratégie de ta discussion. Est-ce que la parrésia fait
partie de 'une de ces stratégies, esi-ce que la parrésia est une manidre
de démontrer, est-ce qu'elle est une maniére de persuader, est-ce qu’elle
est une maniere d’enseigner, est-ce quelle est une maniére de discuter ?
Rapidement, ces quatre questions.

IEest évident que la purrésia ne reléve pas d’une stratégie de la démon-
stration. ce n’est pas une maniére de démontrer. Vous le voyez trés bien
dans le texte de Plutarque ol vous avez toute une série d’exemples de
parrésia. Platon, bien siir, démontre, quand il fait sa grande théorie sur
ce que c’est que la verty, ce que cest que la justice et e courage, efc.
Mais il ne fait pas preuve de parrésia simplement dans cette démonstra-
tion, il fait preuve de parrésia aussi dans sa réplique 2 Denys. Et quant &
Dion lui-méme, il ne fait aucune démonstration, i! se contente de donner
des avis, il se contente de proférer des aphorisies, sans aucun dévelop-
pement démonstratif. Donc la parrésia peut en effet utiliser des éléments
de démonstration. Il peut y avoir de la parrésia A faire certaines démons-

T ————
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trations. Et aprés tout, lorsque Galilée écrira ses Dialogues, il fera preuve
de parrésia dans un texte démonstratif. Mais ce n’est pas la démonstration
i la structure rationnelle du discours qui vont définir la parrésia.
Deuxiemement, est-ce que la parrésia est une stratégie de la persua-
sion? Reléve-t-elle d’un art qui serait celui de la rhétorique ? Li évidem-
ment, les choses sont un peu plus compliquées parce que, comme on le
verra, d’une part la parrésia comme technique, comme procédé, comme
maniére de dire les choses, peut et souvent doit effectivemnent utiliser les
ressources de la rhétorique; d’autre part, dans certains traités de rhétori-
que la parrésia (le franc-parler, la véridicité) va trouver place, et trouver
place comme une figure de style, figure de style d’ailleurs assez para-
doxale, assez curieuse. Mais — ¢’est au deuxi@me chapitre du livre 1X, au
paragraphe 27 — [quand] Quintilien fail place, parmi ce qu’il appelle les
ligures de la pensée (on reviendra sur tout ¢a), A la parrésia (3 la véridi-
cité, au franc-parler), il présente ceite figure de pensée comme la plus
dépouillée de toutes les figures. Quoi de plus dépouillé, dit-il, que la vraie
libertas 1** La parrésia, du point de vue de Quintilien, c’est une figure
de pensée, mais comme le degré zéro de la rhétorique, 14 ol la figure de
pensée consiste 4 n’utiliser aucune figure. Il n’en reste pas moins, vous le
voyez, quil y a, entre parrésia et rhétorique, tout un foyer de guestions,
tout un réseau d’interférences, proximités, intrications, ete., qu’il faudra
vssayer de débrouiller. Mais on peut dire, d’une fagon générale, que la
parrésia ne peut pas simplement se définir, 4 intérieur du champ de la
rhétorique, comme un élément relevant de la rhétorique. D une part parce
que, comme vous 'avez vu, la parrésia se définit fondamenialement,
cssentiellement et premiérement cormme le dire-vrai, alors que la rhéto-
rique est une maniére, un art ou une technique de disposer les éléments
i discours de mamiére 4 persuader. Mais que ce discours dise vrai ou
non si'est pas essentiel a la rhétorique. Et, d’autre part, la parrésia, vous
le voyez, est capable de prendre des formes tout a fait différentes, puis-
guib y aura parrésia aussi bien dans le discours long de Platon que dans
ics aphorismes ou les répliques bréves de Dion. 1l n’y a pas de forme
rhétorique spécifique a la parrésia. Et surtout, dans la parrésia il n’est
pus tellement question de persuader, ou il n’est pas forcément guestion
de persuader. Certes, quand Platon fait la lecon & Denys, il essaie bien de
le persuader. Lorsque Dion donne des avis & Denys, ¢’est bient pour gue
celui-ci les suive, et dans cette mesure-1a la parrésia fcorrespond] bien,
comme la thétorique, [a} la volonté de persuader. Elle pourrait, elle doit
luire appel & des procédés de la rhétorique. Mais ce n'est pas forcément
Pobjectif et la finalité de la parrésia. H est clair que lorsque Platon répond
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a Denys : Je suis venu chercher un homme de bien en Sicile, impliquant
gu’il ne le trouve pas, il y a 1a quelque chose qui est de I"ordre du défi, de
'ordre de IVironie, de 'ordre de I’insulte, de la critique. Ce n’est pas pour
le persuader. De méme, quand Dion fait valoir 2 Denys que son gouver-
nement est mauvais alors que celui de Gélon était bon, 13 encore c’est un
Jugement, c’est une opinion, ce n’est pas une entreprise pour persuader.
Donc la parrésia n’est pas, je crois, & classer ou & comprendre du point de
vue de la rhétorique.

Elle n’est pas non plus une manidre d’enseigner, ce n’est pas une péda-
gogie. Car s’il est vrai que la parrésia s’adresse toujours i quelqu’un & qui
on veut dire le vrai, il ne s’agit pas forcément de lui enseigner. On peut tui
enseigner, c’est ce que Platon voulait faire, mais il y a dans les scénes dont
Jje viens de vous parler, toute une brutalité, toute une violence, tout un cHté
abrupt de la parrésia, qui est tout 2 fait différent de ce que peut étre une
procédure pédagogique. Le parrésiaste, celui qui dit vrai dans ceite forme-
13, eh bien il lance la vérité a la téte de celui avec lequel il dialogue, ou
auquel il s’adresse, sans que I’on puisse trouver ce cheminement propre
a la pédagogie qui va du connu & I'inconnu, du simple au complexe, de
élément & I’ensemble. On peut méme dire, jusqu’a un certain point, qu’il
v a dans la parrésia quelque chose qui est tout i fait contraire A au moins
certains des procédés de la pédagogie. En particulier, rien de plus éloigné —
ce sera un point important sur lequel il faudra revenir — que 1a parrésia de
ce qu’est Ja fameuse ironie socratique ou socratico-platonicienne. Dans
celte ironie socratique, de quoi s’agit-il ? Eh bien, il s’agit d’un jeu dans
lequel le maitre feint de ne pas savoir et méne I'éléve 4 formuler ce qu’il
ne savail pas savoir. Dans la parrésia au contraire, comme si ¢’était une
véritable anti-ironie, celui qui dit vrai jette la vérité i la face de cet inter-
locuteur, une vérité si violente, si abrupte, dite d’une facon si tranchante
et si définitive que 1’autre en face ne peut plus que se taire, ou s’étrangler
de fureur, ou encore passer a un tout autre registre, qui est, dans le cas de
Denys a I’égard de Plaion, la tentative de meurtre. Loin que ce soit celui
auquel on s’adresse gui découvre en lui-méme, par I'ironie, la vérité qu’il
ne savait pas savoir, 14 il est en présence d’une vérité qu’il ne peut pas
accepter, qu’il ne peut pas ne pas rejeter et qui le conduit a ce quj est I'in-
Justice, la démesure, la folie, I"aveuglement. .. On a 13 un effet qui est trés
exactement, non seulement anti-ironique, mais méme anti-pédagogique.

Quatriéme question : est-ce qu’alors Ia parrésia n’est pas une certaine
maniére de discuter ? Elle ne reléve pas de la démonstration, elle ne reldve
pas de la rhétorique, elle ne reléve pas de la pédagogie. Est-ce qu’on
pourrait dire quelle reléve de I’éristique ?2* Ne serait-elle pas, en effet,
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une certaine maniére d’affronter un adversaire? N’y aurait-i pas dans
la parrésia une structure agonistique entre deux personnages qui se font
face et qui entrent en lutte I'un et 1'autre avtour de la vérnité 7 En un sens,
je crois qu’on approche déja bien plus de la valeur de la parrésia quand
on fait valoir sa structure agonistigue. Mais je ne crois pas que la parrésia
fasse partie d’un art de la discussion, dans fa mesure ou I’art de la discus-
sion permet de faire triompher ce que 1’on croit vrai. En fait dans les deux
figures que nous voyons 14 — dans le cas de Platon en face de Denys ou
dans le cas de Dion en face de ce méme Denys —, il ne s"agit pas tellernent
d’une discussion oi I'un des discours chercherait a I’emporter sur Pauntre.
Ity a d’un coté I'un des interlocuteurs qui dit vrai, et qui se préoccupe au
fond de dire vrai le plus vite, e plus haut, le plus clairement possible ; et
puis, en face, I’autre qui ne ré€pond pas, ou qui répond par autre chose que
des discours. Et si on reprend cet épisode important de Denys et de Platon,
vous voyez comment la chose se joue : d’une part Platon enseigne. Denys
n’est ni persuadé, ni enseigné, ni vaincu dans une discussion, Au point de
conclusion de I'enseignement, Denys substitue, & ce qui est le langage (la
formulation du vrai par le langage), une victoire qui n’est pas la victoire
du loges, qui n'est pas la victoire du discours, qui est la victoire de la
violence, de la violence pure puisque Denys fait vendre Platon comme
esclave a Egine.

Résumons (¢a été un peu lent, mais je crois qu’il fallait écarter un peu
tout ¢a). Disons que la parrésia est donc une certaing maniére de dire
vrai, et il faut savoir ce que ¢’est que cetie maniére. Mais cette maniére
ne veleve ni de éristique et d’'un art de discuter, ni de la pédagogie et
d’un art d’enseigner, ni de la rhétorique et d’un art de persuader, ni non
plus d’un art de 1a démonstration. Qu encore, on ne rencontre, je Crois, ce
yu’est la parrésia, on ne peut 'isoler, on ne peut saisir ce qui la constitue
ni dans ’analyse des formes internes du discours ni dans les effets que
ce discours se propose d’obtenir. Elle ne se¢ rencontre pas dans ce qu’on
pourrait appeler les stratégies discursives. Alors en quoi est-ce qu’elle
consiste, puisque ce n'est pas dans le discours méme et dans ses struc-
tures 7 Puisque ce n’est pas dans la finalité du discours qu’on peut situer la
parrésia, ol peut-on la situer 7

Eh bien reprenons la scéne, ou ces deux scénes de la parrésia en essayant
de dégager les éléiments qui contribuent 4 la constituer. Platon et Dion sont
des gens qui sont dotés de parrésia, qui utilisent la parrésia, qui se servent
de parrésia, sous des formes trés ditférentes — tantdt des lecons, des apho-
risimes, des répliques, des avis, des jugements. Mais quelles que soient les
formes dans lesquelles cette vérité est dite, quelles que soient les formes
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qui sont utilisées par cette parrésia lorsqu’on a recours a elle, toujours il ¥
a parrésia lorsque le dire-vrai se dit dans des conditions telles que le fait
de dire la vérité, et le fait de 'avoir dite, va ou peut ou doit entrainer des
conséquences colteuses pour ceux qui ont dit la vérité. Autrement dit. je
Crois que si on veut analyser ce qu'est la parrésia, ce n’est ni du c6té de
a structure interne du discours, ni du ¢6té de la finalité que le discours
vrai cherche A atteindre sur I'interlocuteur, mais du c6té du locuteur, ou
plutdt du coté du risque que le dire-vrai ouvre pour ke locuteur lui-méme.
La parrésia est a chercher du cété de Ieffet que son propre dire-vrai peut
produire sur le focuteur, de 1’effet de retour que le dire-vrai peut produire
sur le locuteur a partir de Peffet qu’it produit sur P'interlocuteur. Autre-
ment dit, dire vrai en présence de Denys le tyran qui se met en colére, ¢’est
ouvrir pour celui qui dit vrai un certain espace de risque, ¢’est ouvrir un
danger, c’est ouvrir un péril olt I"existence méme du locuteur va étre en
Jeu, et c’est cela qui constitue la parrésia. La parrésia est A situer donc
dans ce qui lie le locuteur au fait que ce qu’il dit, ¢’est la vérité, et aux
conséquences qui suivent du fait qu'il a dit la vérité. Platon et Dion sent,
dans ces scénes, des gens qui pratiquent le parrésiazesthai, qui pratiquent
ta parrésia, dans la mesure od ils disent en effet actuellement la vérité,
et on, la disant, ils s’exposent eux-mémes, eux qui 'ont dite, a payer le
PFIX. O un certain prix pour avoir dite. Et en I'occurrence, ce n’est pas
n'importe quei prix qu'ils sont préts a payer et qu’ils affirment dans
le dire-vrai &tre préts 3 payer: ce prix, c’est la mort. On a 13, si vous
voulez — et ¢’est pourquoi je prends cetie scéne comme une scéne matri-
cielle, exemplaire pour fa parrésia —, le point oil les sujets entreprennent
volontairement de dire vrai, en acceptant volontairement et explicifement
que ce dire-vrai pourrait leur cofiter feur propre existence. Les parrésiastes
sont ceux qui, a la limite, acceptent de mourir pour avoir dit vrai. Ou plus
exaciement, les parrésiastes sont ceux qui entreprennent de dire le vrai a
un prix non déterminé, qui peut aller Jusqu’a leur propre mort. Eh hien
c’est 13, me semble-t-il, le noeud de ce qu’est la parrésia. Je ne voudrais
pas évidemment qu’on s arréte A cette formalation un peu pathétique du
rapport entre le dire-vrai et le risque de la mort, mais enfin, c’est ga qu'il
faudrait maintenant un petit peu débrouiller.

Alors je suis embarrassé. 14, il ¥ a tout de méme — sans faire comme
Pierre Bellemare et faire passer une page de publicité* — une scansion un
peu naturelle dans ce que je veux dire. Alors si vous voulez, on prend cing
minutes de repos et puis on continue. Parce que sans ¢a, je risque d’étre
mené pendant une demi-heure, trois quarts d’heure encore, et ¢’est peut-
&tre un peu fatigant. On se retrouve dans cing minutes,
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(p. 177,

24. On enterd par ce terme un art de 1a controverse et du débat (du grec eris:
dispute, guerelle: la déesse Eris est déesse de la Discorde) notamment développé
par 'Ecole de Mégare (ve-1ve sizcle). Dans un texte célebre (chap. 1 des Réfurarions
saphistiques), Aristote distingue les arguments didactiques, dialectiques, critiques et
éristiques {définis comme des arguments qui concluent & partir de prémisses probables
seulement en apparence).

25. Allusion 4 une émission télévisée fameuse de Pépoque i« Clest arrivé un
Jour») dans laquelle P. Bellemare, sur les antensies de TF1, tenait en suspens son public
en racontant des histoires haletantes, Faisant passer toujours une page de publicité i
Pendroit le plus critique du récit,
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Deuxiéme heure

Points & irréductibilité de I'énoncé parrésiastique a Uénoncé performatif :
ouverture d'wn risque indéterminé/expression publigue d une conviction per-
sonnellelmise en jeuw & un libre courage. — Pragmarique et dramatique du
discours. — Usage classique de la notion de partésia - démocratie (Polybej et
citoyennetd {Euripide).

Alors, pour essayer de débrouiller un peu la formule générale et un
peu tremblée que je vous proposais tout & I"heure — en [prenant comme]
situation-limite {celle} du parrésiaste qui se 12ve, prend la parole, dit vrai
on face du tyran et risque sa vie — je vais, 4 titre de repére (c’est devenu le
punt-aux-ines, mais aprés tout, ¢ est peut-&ire commeode), prendre comme
contre-exemple, comme une forme d’énonciation exactement inverse de
ia parrésia, ce qu’on appelle, depuis des années et des années maintenant,
les énoncés performatifs . Vous savez trés bien que, pour qu’il y ait un
cnoncé performatif, il faut qu’il y ait un certain contexte, plus ou moins
strictement institutionnalisé, un individu qui a le statut requis ou qui se
irouve dans une situation bien définie. Tout ceci étant donné comme condi-
tien pour gu’un énoncé seit performatif, eh bien [un individu] formule
cet énoncé. Bt I’énoncé est performatif dans la mesure oin i se trouve
yue I'énonciation elle-mé&me effectue Ia chose énoncée.’ Vous connaissez
Pexemple archi-banal : le président de séance s’assoit et dit : « La séance
ust ouverte. » L'énoncé « la séance est ouverte », malgré son apparence,
it'est pas une affirmation. Ce n’est ni vrai ni faux. 1l se trouve simplement,
e qui est essentiel, que la formulation « la séance est ouverte » fait que
i séance est par 1a-mé&me ouverte. Ou encore, dans un contexte beau-
coup pius faiblement institutionnalisé mais qui implique tout de méme un

* Le ranuscrit précise : « Le performatif s accomplit dans un monde qui garaniit
ue te dire effectue la chose dite, »
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ensemble de rites et une certaine situation bien définie, lorsque quelqu’un
dit : « Je m’excuse », eh bien effectivement il s’est excusé, et 'énoncia-
tion méme « je m'excuse » effectue la chose énoncée, i savoir qu’un tel
s’est excusé auprés d’un tel, Eh bien maintenant, & partir de cet exemple-
13, reprenons les différents éléments de la parrésia, de cet énoncé de vériié
et surtout de la scéne a I'intérieur de laquelle s’effectue ia parrésia. Nous
nous trouvons — et 14 jusqu’a un certain point nous avons un élément
commun avec les énoncés performatifs - avec ce texte de Plutarque dans
une situation qui est trés typée, trés connue, trés institutionnalisée - c’est
le souverain. Le texte le montre bien : le souverain est I3, entouré de ses
courtisans. Le philosophe vient faire sa lecon, les courtisans applaudissent
aia lecon, L autre scéne, présente aussi dans ce texte, est fort semblable
et a peine différente : c’est encore le tyran Denys au milieu de sa cour.
Les courtisans sont 13, rient aux astuces de Denys, et quelqu’un, Dion, se
I&ve et prend la parole. Le souverain, les courtisans, celui qui dit la vérité :
scéne classique (¢’était Ia scéne aussi, vous vous souvenez, d’(Edipe),
Cependant. il y a une différence, qui est majeure et capitale. C’est que
dans un énoncé performatif, les éléments qui sont donnés dans la situa-
tion sont tels que P'énoncé &tant prononcé, eh bien il s’ensuit un effet,
effet connu d’avance, réglé d’avance, effet codé qui est précisément ce en
quoi consiste le caraciére performatif de V'énoncé. Alors qu’au contraire,
dans 1a parrésia, quel que soit le caractere habituel, familier, quasi insti-
tutionnalisé de la situation od elle s’effectue, ce qui fait la pareésia, <’est
que Pintreduction, Uirruption du discours vrai détermine une situation
ouverte, ou plutdt ouvre la situation et rend possible un certain nombre
d’effets qui précisément ne sont pas connus. La parrésia ne produit pas
un etfet codé, elle ouvre un risque indéterming. Et ce risque indéterming,
il est évidemment fonction des éléments de la situation. Lorsqu’on se
trouve dans une situation comme celle-1, le risque est en quelque sorte
extrémernent ouverl, puisque le caractére, la forme illimitée du pouvoir
tyrannique, ke tempérament excessif de Denys, les passions qui animent,
tout cela peut mener aux pires effets, et en 'occurrence effectivement a la
volonté de faire mourir celui qui a dit la vérité. Mais vous voyez, méme
s'il ne s’agit pas d’une situation aussi extréme que celle-ci, méme lors-
qu’il ne s’agira pas d’un tyran qui a pouvoir de vie et de mort sur celui qui
parle, ¢e qui va définir I'énoncé de la parrésia, ce qui va faire précisément
de I’énoncé de sa vérité dans la forme de la parrésia quelque chose d’abso-
lument singulier, parmi les autres formes d’énoncés el parmi les autres
tormulations de la vérité, c’est que dans la parrésia il ¥ a ouverture d'un
risque. Dans le cheminement d’une démonstration qui se fait dans des
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conditions neutres il n’y a pas parrésia, bien qu’il y ait énoncé de la vérité,
parce que celui qui énonce ainsi la vérité ne prend aucun risque. L.’énoncé
de la vérit€ n’ouvre aucun risque si vous ne ‘envisagez que comme un
¢lément dans une démarche démonstrative. Mais i partir du moment ol
i"énoncé de la vérité, qu’il soit dailleurs 4 'intérieur - songez a Galilée —
ou & Uextérieur d'upe démarche démonstrative, constifue un événement
irruptif, ouvrant pour le sujet qui parle un risque non défini ou mal défini,
4 ce moment-1a on peut dire qu’il y a parrésia. C’est donc le contraire
on un sens du performatif, oii I’énonciation de quelque chose provoque et
suscite, en fonction méme du code général et du champ institutionnel ol
I"énoncé performatif est prononcé, un événement tout a fait déterminé. La
au contraire, ¢’est un dire-vrai, un dire-vrai icruptif, un dire-vrai qui fait
(racture et qui ouvre le risque : possibilité, champ de dangers, ou en tout cas
dventualité non déterminée. C'est la premiére chose, le premier caractére,
Deuxiemement — toujours en comparant avec 1’énoncé performatif —
vous savez (rés bien que, dans un énoncé performatif le statut du sujet
de I'énonciation est important. Celui qui ouvre la séance par le seul fait
guil dit « la séance est ouverte », faut-il encore qu’il en ait F'autorité et
yu’il soit le président de la séance. Celui qui dit « je m’excuse » ne fera
un énoncé performatif qu’d partir du moment ou, effectivement, il se
irouve dans une situation telle que, ayant offensé son interlocuteur ou se
trouvant dans telle et telle sitvation vis-a-vis de lui, il pourra ou devra
sexcuser. Celui qui dit « je te baptise », faut-il encore qu’il ait le statut
qui permet de baptiser, & savoir ére au moins chrétien, etc. Mais si ce
statut est indispensable pour I'effectuation d’un énoncé performatif, en
revanche peu importe, pour qu'il y ait énoncé performatif, qu’il y ait un
rupport en quelque sorte personnel entre celui gui énonce et "énoncé lui-
méme. Autrement dit, de fagon tout & fait empirique. le chrétien qui dit
« Je te baptise » en faisant les gestes qu’il fait, peu importe qu’il ne croie
ni & Dieu ni 4 Diable. A partir du moment ol il aura effectivernent fait ce
reste et prononcé ces paroles dans les conditions requises, il se trouvera
avoir baptisé, et 'énoncé sera performatif. Le président qui dit « j ouvre
fa séance », peu importe si la séance le barbe 1out 3 fajt ou ’il somnole.
Il aura dit « la séance est ouverte ». De méme pour Pexcuse : ce qui fait
que fe « je m'excuse » est performatif, ce n’est pas du tout que le sujet
s0ik sincere orsqu’il dit « je m’excuse ». Clest simplement e fait qu’il
a4 prononce la phrase, méme s’il se dit: Je t’attends au tournant et puis
tu vas voir. En revanche dans la parrésia, et ce qui fait la parrésia, c’est
yue non seulement cette indifférence n'est pas possible, mais la parré-
sia est ioujours une sorte de formulation de la vérité 3 deux niveaux : un
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premier niveau qui est celui de 'énoncé de la vérité elle-méme (4 ce
moment-la comme dans le performatif, on dit {a chose, un peint ¢’est
tout); et puis un second niveau de Pacte parrdsiastique, de 'énoncia-
tion parrésiastique qui est I"affirmation que ce vrai que Pon dit, on le
pense, on estime, et on le considére effectivement soi-méme authenti-
querent comme authentiquement vrai. Je dis vrai, et je pense vraiment
que c’est vrai, et je pense vraiment que je dis vrai au moment oil je le
dis. Ce dédoublement, ou ce redoublement de ["énoncé de la vériss par
Pénoncé de la vérité du fait que je pense cetie vérité et que, la pensant,
je la dis, cest cela qui est indispensable i acte parrésiastique. Dans le
texte de Plutarque que jai pris 13, bien sir ces deux niveaux, comme ¢a
se passe d’ailleurs Ia plupart du temps, ne sont pas explicitement distin-
gués, et ce second niveau {ce niveau de 'affirmation sur P’affirmation)
est trés souvent implicite. 1 n’en reste pas moins que si vous regardez
les éléments mémes de la scéne qui constitue la parrésia, vous voyez trés
bien qu’il y a, dans ces éléments, quelque chose qui indigue cette affir-
mation sur affirmation. Et ¢’est essentiellement le caractére public de
cette affirmation, non seulement le caractére public, mais le fait que cette
parrésia ici - ce ne sera pas toujours le cas — se fait sous la forme d’une
scéne oll vous avez : le tyran; en face de tui I'homme qui parle, qui s’est
levé ou qui donne sa legon et qui dit la vérité ; et puis, autour, il v a les
courtisans dont attitude varie selon les moments, la situation, celui qui
parle, etc. Et ce rituel solennel du dire-vrai dans leque! le sujet engage ce
qu’il pense dans ce qu’il dit, oir il atteste la vérité de ce qu’il pense dans
I"énonciation de ce qu’il dit, ¢’est cela gui est manifesté par cette scéne,
cette espece de joute, ce défi. Autrement dil, je crois qu'il y a, 3 I'inté-
rieur de I'énoncé parrésiastique, quelgue chose que I'on pourrait appeler
un pacte : le pacte du sujet partant avec lui-méme. Pacte qui a lui-méme
deux niveaux : le niveau de I’acte d’énonciation et puis [celui], implicite
ou explicite, par lequel le sujet se lie 2 I'énoncé qu’il vient de dire, mais
se lie aussi & 'énonciation. Et ¢’est en cela que le pacte est double. D une
part le sujet dans la parrésia dit : Voila la vérité. 1l dit qu’il pense effecti-
vement cette vérité, et en cela il se lie lui-méme i 1"énoncé et au contenu
de I’énoncé. Mais il fait pacte aussi en ceci qu’il dit : Je suis celui qui a
dit cette vérité; je me lie donc & I’énonciation et je prends le risque de
toutes ses conséquences. La parrésio [comprend] done 'énoncé de la
veériig, puis, au-dessus de cet énoncé, un élément implicite qu’on pourrait
appeler le pacte parrésiastique du sujet a Jui-méme, par lequel il se lie &t
au contenu de 'énoncé et & 1'acte méme de 1'énoncé : Je suis celut qui
aura dit cela. Bt [3 travers] la joute, e défi, la grande scéne de homme

Legon du 12 janvier 1983 a3

se levant devant fe tyran, et. aux veux de toute la cour, aux oreilles de
toute la cour, disant la vérité, eh bien ¢’est ce pacte-1a qui est manifesié.

Troisiéme différence entre 1'énoncé performatif et I'énoncé parrésias-
tique : un énoncé performatif suppose que celui qui parle ait le statut qui
fui permet, en prononcant son énoncé, d’opérer ce qui est énoncé : il faut
dire président pour ouvrir effectivement la séance, i faut avoir subi une
offense pour dire : « Je te pardonne » et pour que « je te pardonne » soit
un énonce performatif. En revanche, ce qui caractérise un énoncé parré-
stastique, ce n’est pas le fait que le sujet qui parle ait tel ou tel statue. i
peut étre un philosophe, il peut étre fe beau-frere du tyran, il peut étre un
courtisan, il peut &tre n’importe qui. Donc ce n’est pas le statut qui est
important et qui est nécessaire. Ce qui caractérise 1'énoncé parrésiastique,
v’est que justernent, en dehors du statut et de tous ce qui pourrait coder et
déterminer la situation. le parresiaste ¢’est celui qui fait valoir sa propre
liberté d’individu qui parle. Aprés tout si. par son statut, Platon devait
bien en effet enseigner sa propre philosophie ~ ¢’est ce gqu’on lui deman-
dait ~, il érait parfaitement libre, lorsque Denys lui posait une question,
de ne pas lui répliguer : Mo, je suis venu en Sicile chercher un homme de
bien (et - sous-entendu — je ne I"ai pas trouvé). Ceci éait en quelque sorte
comme un supplément par rapport A la fonction statutaire de Platon en
lunt qu’enseignant. De ta méme facon, Dion, en tant que courtisan, beau-
frére du tyran, etc., devait bien — ¢’ était sa fonction — donner de bons avis
et de bons censeils 2 Denys pour qu’il puisse gouverner comme il faut.
Aprés tout, ce n'était que de sa liberté de dire ou de ne pas dire : Quand
Gélon gouvernait, ¢’était bien; et mainienant que tu gouvernes, la viile
sl dans un Ctat désastreux. Alors que "énoncé perfornmatif définit un jeu
déterminé ot fe statut de celui gui parle et la situation dans laquelle il se
Irouve détenminent exactement ce qu’il peut et ce qu’il doit dire, il n’y a
parrésia gue lorsqu’il y a liberté dans 'énonciation de la vérité, liberté de
Facte par lequel le sujet dif la vérité. er liberté aussi de ce pacte par lequel
le sujet qui parle se lie & 'énoncé et & |"énonciation de la vérité. Bt dans
cette mesure-13, au ceeur de la pairésia, on ne trouve pas le statut social,
imstitutionned du sujet, on y trouve son courage.

La parrésia — et li je me résume, en vous priant de me pardonner
d'avoir €i€ si fent el pi¢tinant — est donc une certaine manigre de parler.
Plus précisément, c’est une manidre de dire vrai. Troisiémement, ¢est
unie maniere de dire veai qui est telle que P"on ouvre pour soi-méme un
risque par le fait méme que Jon dit vrai. Quatiemement, la parrésia est
une maniere d ouvrir ce risque i€ au dire-vrai en se constituant soi-méme
comme partenaire en quelgue sorte de soi lorsque 'on parle, en se liant
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a 'énoncé de la vérité, et en se fiant A 1’énonciation de la vérité. Enfin,
la parrésia c’est une maniére de se lier 2 soi-méme dans Pénoncé de la
vérit¢, de se lier librement & soi-méme et dans la forme d’un acte coura-
geux. La parrésia. ¢’est le libre courage par tequel on se lie soi-méme
dans I'acte de dire vrai. Ou encore la parrésia, ¢’est I'éthique du dire-vrai,
dans son acte risqué et libre. Dans cette mesure-1a, pour ce mot parrésia
qui €Lait, dans son usage restreint a la direction de conscience. rendu par
« franc-parler », on peut, je crois, si on [en] donne cette définition un peu
large et générale, proposer [comme traduction] le terme de « véridicité ».
Le parrésiaste, celui qui utifise la parrésia, ¢est 'homme véridique, ¢’est-
a-dire : celui qui a le courage de risquer le dire-vrai, et qui risque ce dire-
vrai dans un pacte 4 lui-méme, en tant précisément qu’il est "éncnciateur
de Ja vérité. 1l est le véridique. Et (on pourra peut-étre y revenir, je ne sais
pas si j'aurai le temps) il me semble que la véridicité nietzschéenne est
une certaine mani&re de faire jouer cette notion dont Porigine lointaine se
trouve dans la notion de parrésia (de dire-vrai} comme risque pour celui-
li mé&me qui ¥’ énonce, comme risque accepté par celui qui 1'énonce.

Pardonnez toutes ces lenteurs, il s’agissait de replacer la question de
la parrésia dans le triple contexte 2 partir duquel je voudrais I’aborder.
Premiérement. si vous voulez, si on adopte cette définition de la parré-
sid, vous voyez que, d’abord, surgit bien sir une guestion philosophique
fondamentale. On voit en tout cas que la parrésia met én feu une question
philosophique fondamentale, qui n’est ni plus ni moins que le lien quj
$"établit entre [a liberté et la vérité. Non pas {la question], que ’on connait
bien, de savoir jusqu’a quel point la vérité borne, limite ou contraint 'exer-
cice de la fiberté, mais en quelgue sorte 1a question inverse : comment et
dans quelle mesure "obligation de vérité - le « s’obliger & la vérité », le
«s’obliger par la vérité et par le dire-vrai » —, dang queile mesure cette
obligation est-ele en méme temps 'exercice de 1a liberté, et I"exercice
dangereux de la liberté ? Comment [le fait de} s’obliger a la vérité (s obli-
ger a dire la vérité, s"obliger par la vérité, par le contenu de ce qu'on dit et
par fe fait qu’on le dit) est-i) effectivement I'exercice, et Iexercice le plus
haut, de la fiberté 7 Cest sur le fond de cetre question que, je crois, il faut
développer toute I"unalyse de la parrésia.

Deuxigmement, un contexte méthodologique plus serré, plus proche
méme de Vanalyse, et que je voudrais trés schématiquement ramasser
ou résutner ainsi. Si on adopte cette définition générale de la parrésia
a partir de I'exemple de Plutarque, on voir que la parrésia est donc une
certaine manidre de dire qui est telle que I'énoncé et I"acte d’énonciation
vont aveir comme des « effets de retour » sur le sujet Jui-méme, effets de
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retour nion pas bien siir sous la forme de la conséquence. Je n’ai peut-étre
pas €4 assez clair 1a-dessus, mais, si vous voulez, ce n’est pas parce que,
de fait. [Denys] aura voulu tuer Platon pour avoir dit ce qu’il a dit qu’il
y a eu parrésia. Iy a parrésia a partir du moment ot Platon accepte
le risque en effet d"étre exilé, twé, vendun, etc.. en disant la vaérité. Done
la parrésia, ¢’est bien ce par quoi le sujet se lie lui-méme A 1’énoncé,
{al I'énonciation, et aux conséquences de cet énoncé et de cette énon-
ciation. Eh bien 81 ¢’est cela Ja parrésia, vous voyez qu’on a peut-8tre
fa toute une couche d’analyses possibles concernant 'effet de discours.
Vous connaissez parfaitement les problémes et la distinction qui peuvent
exister entre Uanalyse de Ja langue et des faits de langue et Panalyse des
discours, Ce qu’on appelle, ou ce qu’on pourrait appeler en tout cas la
pragmatique du discours, qu’est-ce que c’est ? Eh bien ¢’est analyse de
ve qui, dans fa situation réelle de celul qui parle, affecte et modifie le sens
et fa valeur de I"énoncé. Dans cette mesure-1a, vous le voyez, I'analyse ou
le repérage de quelque chose comme un énoncé performatif reldéve trés
exactement d’une pragmatique du discours, Vous avez une situation qui
st telle, un statut du sujet parlant qui est tel, que I"énoncé « la séance est
ouverte » v avolr une certaine valeur et un certain sens, qui ne seront pas
ies mémes si fu situation est différente et si le sujet parlant est différent.
Siun journaliste dans le coln d’une salle dit «la séance est ouverte », il
constate que 1z séance vient d’étre ouverte. Si ¢’est le président de sdance
qui dit « la s€ance est ouverte », vous savez s bien que 1'énoncé n’a pas
la méme valeur ni le méme sens. est un énoncé performatif qui ouvre
cffectivement la séance. Tout cela est connu. Vous voyez que 'analyse de
la pragmatique du discours, ¢’est analyse des éléments et des mécanismes
par fesquels la situation dans faquelle se trouve I"énonciateur va modifier ce
yue peut étre a valeur ou le sens du discours, Le discours change de sens en
fonetion de cetie situation et la pragmatique du discours, c’est cela : en quoi
lu situation ou le statut du sujet parlant se trouvent-ils modifier ou affecter
l: sens et ka valeur de Pénoncé ?

Avec la parrésia, on voit apparaitre toute une famille de faits de
discours, si vous voulez, qui sont tout & fait différents, qui sont presque
comme Pinverse, la projection en miroir de ce qu’on appelle la pragma-
tique du discours. Il s agit en effet, avec la parrésia, de toute une série de
faits de discours ol ce n’est pas la situation réelle de celui qui parle qui va
affecter ou modifier Ia valeur de "énoncé. Dans {a parrésia, Pénoncé et
["acte d’énonciation & la fois vont affecter, d’une maniére ou d’une autre,
le mode d'&tre du sujet et faire, purement et simplement, — en prenant
les choses sous leur forme la plus générale et la plus neutre —, que celui
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qui a dit la chose I'a effectivement dite. et qu’il se lie, par un acte plus
ou moins explicite, au fait qu’il I'a dite. Cette rétro-action. qui fait que
I"événement de I’énoncé affecte le mode d’étre du sujet. ou gu’en produi-
sant F'événement de ’énoncé, le sujet modifie, ou aftirme, ou en tout cas
détermine et précise quel est son mode d°étre en tant qu’il parle, eh bien
c'est cela, je crois, qui caractérise un autre type de faits de discours tout i
fait différents de ceux de Ia pragmatique. Et ce qu’on pourrait appeler, si
vous voulez — en &tant tout ce qu’il peut y avoir de pathétique au mot —,
ta « dramatique » du discours, c’est Fanalyse de ces faits de discours qui
monire comment I’événement méme de 1’énonciation peut aftecter |"étre
de "énonciateur. En I"occurrence, il me semble que la parrésia est trés
exactement ce qu’on pourrait appeler un des aspects et une des formes de
la dramatique du discours vrai. 11 s’agit. dans la parrésia, de la maniére
dont en affirmant le vrai, et dans Pacte méme de cette affirmation. on se
constitue comme celui qui dit le vrai, qui a dit le vrai, qui se¢ reconnait
en celul et comme celui qui a dit e vrai. L'analyse de la parrésia, ¢'est
analyse de cette dramatique du discours vrai qui fait apparaitre ie contrat
du sujet partant avec tui-méme dans acte du dire-vrai. Et Je crois quon
pourrait, de cette maniére-13, faire toute une analyse de la dramatique et
des différentes formes de dramatiques du discours vrai: le prophéte, le
devin, le philosophe, le savant. Tous ceux-la, quelles que solent effecti-
vement les déterminations sociales qui peuvent définir [leur] statur, tous
ceux-1a en fait font jouer une certaine dramatique du discours vrai, ¢’est-
a-dire gu’ils ont une certaine fagon de se ller eux-mémes, en tand que
sujets, & la vérité de ce qu'ils disent. Et il est clair {u’iis ne se lent pas de
la méme fagon 2 la vérité de ce qu’ils disent, selon qu’ils parlent en tant
que devin, selon qu'ils parlent en rant que prophete, selon qu’ils parlent
en tant que philosophe ou selon qu’ils parlent comme savant & Vintérieur
d’une institution scientifique. Ce trés différent mode de lien du sujet A
I"énonciation méme du vrai, c’est cela qui, je crois, ouvrirait te champ
pour des études possibles sur ta dramatique du discours vrai.

Et alors J’en arrive & ce que je voudrais faire un petit peu cetle année.
En prenant donc comme arridre-plan général la question philosophique du
rapport ¢ntre Pobligation de la vérité et I’exercice de la vérité. en prenant
comme point de vue méthodologique ce gu’on pourrait appeler 1a drama-
tique générale du discours veai, je voudrais voir si I’on ne peut pas, de ce
double point de vue (philosophique et méthodologique), faire [histoire,
la généalogie, etc., de ce qu’on pourrait appeler le discours politique.
Y a-t-il une dramatique politique du discours vral, et quelles peuvemt
étre les différentes formes, les différentes structures de la dramatigue du
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discours politique ? Autrement dit, Jorsque quelqu’un se léve, dans la cité
ou en face du tyran, ou lorsque le courtisan s’ approche de celui qui.exerce
fe pouvoir, ou lorsque Phomme politique monte 3 la tribune et cht_ T« I.e
vous dis la vérité », quel est le type de dramatique du discours vrai qu'il
met en ceuvre 7 Ce que je voudrais faire cette année, ¢’est donc une histoire
du discours de la gouvernementalité qui prendrait pour fil directeur cette
dramatique du discours vrat, qui essaierait de repérer quelques-unes de
ces grandes formes de la dramatique du discours vrai. .
£t je voudrais prendre comme point de départ précisément la maniére
dont nous voyons se former ici cette notion de parrésia : comment peut-
on repérer, dans I’Antiquité, la formation d’une certaine dramatigue du
discours vrai dans I'ordre de la politigue, gui est le discours du conseiller ?
Comment, d’une parrésia, gui, vous allez le voir tout & Theure ou la
prochaine fois, va caractériser {"orateur public, est-on passé A une concep-
tion de la parrésia qui caraciérise la dramatique du conseiller qui, &
cté du Prince, prend la parole et lui dit ce qu’il faut faire? Ce seront
les premiéres figures que je voudrais érudier. Deuxiémement, je vou.drals
éeudier la figure de ce que j"appellerai comme ¢a, un peu schématique-
ment - Eous ces mots-1a évidemment sont assez arbitraires — la dramatique
du ministre, c’est-2-dire cette nouvelle dramatique du discours vrai dans
{"ordre de la politique qui apparait autour du Xvie sidécle, lorsque art de
gouverner commence A prendre sa stature et son autonomie et [a] définir
:1 technique propre en fonction de ce qu'est PEtat. Qu’est-ce que c’e&_‘,t
que ce discours vral qui va éire adressé au monarque par son « mmistre'»‘,
au nom de quelque chose gul s’appeile Ia raison d”Etat et en fonction
d’une cerfaine forme de savoir qui est le savoir de I'Etat ? Troisieémement
on pourrait, mais je ne sais pas si {'en aurai le temps, voir apparaitre une
roisiéme figure de la dramatique du discours vrai dans "ordre de la poli-
tiqque, et qui est 1a figure, disons. du «critigue » : qu’est-ce que}:’est gue
le discours critique dans ordre de la politique que Uon voit se former, se
développer, prendre en tout cas un certain statut au XVIE© siécie ef se pou-
suivre au long du XX et du XX¢ siécle 7 Et enfin, bien entendu, on pourrait
repérer une quatrieme grande figure dans la dramatique du discours vraj
dans ordre de la politique, qui est la figure du révolutionnaire. Qu’est-ce
que ¢'est que celui gui se 1dve, au milieu d’une société, et qui dit :.Je: dfs
vrai, et je dis vrai au nom de quelque chose qui est la révolution que je vais
fatre et que nous allons faire ensemble ?

# Foucault précise © enire guillemets
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Voila, si vous voulez, un peu le cadre général des études de cette année.
Alors je suis & la fois en retard et en avance. En retard par rapport 4 ce gue
Jje voulais faire et en avance si Javais voulu en terminer 12. {..."] Alors
premiére série d’études, ou premitres considérations sur la manisre dont
s’est formé ce personnage, enfin ce genre de dramatique de discours gue
Dion exemplific dans le texte de Plutarque. La scéne dont je vous parle
date du Iv* sigcle (elle a tout de méme é1é écrite par Plutarque au début
du 1 siecle aprés 1.-C.). On y voit la figure de ce conseiller du Prince, qui,
a cOté de lui, proche de lui, et méme 1ié & lui par des liens de parenté, se
dresse et lui dit Ja vérité. Et il dit Ja vérité dans un mode de discours que
Plutarque appelle précisément la parrésia. §ai essayé de vous donner une
espece d’aper¢u général de la notion et des types de problémes qu’elle
pouvail poser. Mais enfin, il ne faut tout de méme pas oublier que lors-
qu’on reprend alors [’histoire diachronique de 12 notion de parrésia, elle
n’a pas du tout, dans les textes classiques, dans les textes du 1ve sigcle,
le sens gue Plutarque lui donne, le sens dans tequel il I'utilise & propos
de Dion. L usage du mot parrésia dans les textes classiques est un peu
plus complexe, et assez différent. Je voudrais, 12 aujourd’hui et puis fa
prochaine fois, vous indiquer quelques-uns de ces usages.

Premiérement, alors que dans le texte de Plutarque — ¢t d’ailleurs en
fonction méme de ce que je vous ai dit quand j’ai essayé d’élucider cene
notion — la parrésia semble lide 2 une vertu, i une qualité personnelle, &
un courage {(c’est le courage dans la Hiberté dy dire-vrai), le mot parrésia
tel que vous le trouvez employé 2 I"époque classique ne comporie pas,
du moins ne comporte pas premiérement, fondamentalement et essentiel-
lement, cette dimension du courage personnel. mais ¢’est beaucoup phutér
un concept qui se rapporte 4 deux choses : d’une part, une certaine struc-
ture politique qui caractérise la cité; et deuxidmement, le statut social et

* M.F. ajoute : Avant de commencer un petit peu celte histoire de la parrésia et de
cette premiere figure, celle du conseiller, je voudrais reprendre, non pas une question,
mais enfin un fruc que "avais sbordé la fois dernidre: ¢ir seraif fa possibilisé, si vous
le soubaitez, d’une rencontre avec ceux d’entre vous qui foni des éwides. Encore une
fois, ce nest pas pour exclure les autres, mais on peut effectivernent avoir des ques-
tions, des rapports de travail un peu différents des rapports purement spectaculaires
qu’on peul avoir & Uintérieur du cours. Je ne sais pas, est-ce que, éventueilement. ceux
d'entre vous qui travaillent, qui souhaiteraient Gu"on puisse discuter de leur travail, ou
qui voudraient me poser des questions sur ce que je dis, mais en fonction de leur propre
travail. est-ce que mercredi prochain, vers midi moins ke quart 7 On prendrait une demi-
heure pour le café, et puis je ticherai de retenir 1a salle & caré de celle-ct, ¢’est-i-dire
la salle 3 je crois. On se retrouverait comme ga, vingt, trenfe, enfin un petit nombre. ..
Dlaccord, vous voulez qu’en fusse ca?

o
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politique de certains individus & I'intérieur de cette cité. Premidrement,
la parrésia comme structure politique: Juste une référence, qui n’est
"ailleurs pas du 1v* siecle puisqu’elle est de Polybe, mais qui situe un peu
le probleme. Dans le texte de Polybe (livre [1, chapitre 38, paragraphe 6),
le régime des Achéens [est défini] par trois grandes caractéristiques. 1 dit
yue, chez les Achéens, on a des cités dans lesquelles on trouve : démio-
iratia (la démocratie): deuxi®émement, iségoria; troisiémement paryé-
sta®. Démokratia, ¢’est-a-dire la participation, non pas de tous, mais de
tout le démos, ¢’est-d-dire de tous ceux qui peuvent étre qualifiés comme
citoyens, et par conséquent comme membres du démos, 4 participer au
pouvoir. fségoria se rapporte & la structore d'égalité qui fait que droit et
devoir, liberté et obligation sont les mémes, sont égaux, I encore pour
wus ceux qui font partie du démos, et par conséqsfem qui ont le statut de
citoyen. El enfin, troisieme caractéristique de ces Etats, c’est le fait qu’on
y trouve la parrésia. On y trouve la parrésia, ¢'est-a-dire la liberté pour
les citoyens d’y prendre la parole, et d’y prendre 1a parole bien siir dans le
champ de {a politique, champ de la politique étant entendu tant du point
de vue abstrait ("acrivité politique) que d'une fagon trés concréte : le droit
dans " Assemnbiée, et dans 1" Assemblée réunie, méme si I'on n’exerce pas
de charge particuliére, méme si 'on n’est pas un magistrat, de se lever, de
purler, de dire le vrai. ou de prétendre qu’on dit le vrai et ¢’ affirmer qu’on
le dit. C’est cela la parrésia : une siructure politique.

Maintenant, vous avez touie une série d’autres usages du mot parré-
sid, qui se rapporlent moins i cetle structure générale de la ¢ité qu’an
statut méme des individus, [comme cela) apparait assez clairement dans
piusieurs textes d 'Euripide. Premi@rement, vous trouvez, dans la tragédie
qui s’appelle fon, aux vers 668-675, le texie suivant: « $i je ne trouve
point cetle qui m’enfanta, la vie m’est impossible; et, §’1l m’était permis
de faire un veeu, puisse-t-elle tre Athénienne cette femme [cette femme
yut m’enfanta et que je cherche; MLF.] afin que je tienne de ma mére le
droit de parler librement thds moi genérai métrothen parrésia : afin que
ta parrésia me vienne du coté de ma mére; M.F.]. Qu’un éiranger entre
dans une ville ol la race est sans tache, si la loi méme en fait un citoyen, sa
langue restera serve ; il n’a point le droit de tout dire {ouk ekhei parrésian :
H n'a pas fa parrésia; M. E.}Y. » Alors, qu'est-ce que ¢’est que ce texte et
qu’est-ce qu’on y voit ? Il s”agit donc de quelqu’un qui est 3 la recherche
de sa naissance, qui ne saif pas qui est sa mére, et qui veut par consé-
uent savoir & quelle cité et & quelle communauté sociale il appartient.
Et pourquoi veut-ii e savoir? I veut le savoir précisément pour savoir
s'il a le droit de parler, Et puisqu’il est & Athénes en train de chercher
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cetie femme, il espere bien que la mére qu’il va enfin se découvrir sera
athénienne, appartiendra donc 2 cette communauté, & ce démos, eic., et
que, en fonction de cette naissance, il aura lui-méme le droit de pa_rfer
librement, d’avoir la parrésia. Car, dit-il, dans une ville « sans tache *,
¢’est-a-dire précisément dans une ville oit ’on a gardé les traditions, dans
une ville dont la politeia (la constitution) n’a été altérée ni par une tyran-
nie ou un despotisme, ni non plus par I’ intégration abusive de gens qui ne
sont pas véritablement des citoyens, eh bien dans une ville qui est restée
sans tache et dont la polireia est restée ce qu’elle devait étre, seuls ceux
qui sont citoyens ont la parrésia. Vous voyez, en dehors de ce theme
geénéral qui charpente Ja recherche de maternité de cet unigue personnage
et qui lie le droit de parler a I’appartenance au démos, deux choses qui
méritent d'étre retenues. Premigrement, ¢’est que ce droit de parler, cette
parrésia est transmise, en ’occurrence ici par la mére. Deuxigmement,
vous voyez aussi que, en face des citoyens qui ont le droit de parler, se
définit et apparait le statut de I'éranger dont, si tant est que la ville est sans
tache, la langue est serve. Trés exactement : fo ge stoma dowlon (sa bouche
estesclave). C’est-a-dire que le droit de parler, Ia restriction sur fa Hberié du
discours politique est totale. Il n’a pas cette liberté du discours politigue, il
n’a pas la parrésia, Done : appartenance a un démos ; parrésia comme droit
de parole, droit de parole hérité en lignée maternelle ; et enfin exclusion des
n0n~c1{0y<,n5 dont a langue est serve. C’est cela qui apparait.

Ecoutez, je voudrais qu’on s’arréte 12 maintenant, bien que ce ne soit
pas tout 2 fait fini, mais je sens trs bien que si je me lance dans Ja compa-
Taison entre ces textes et les aulres texies d’Euripide. .. Alors on reprendra
la prochaine fois, merci.

NOTES
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démocratie plus purfaits gue chez los Achéens (iségorius kai parrésias kai katholon
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3. Ion, vers 671-673, in Buripide, Tragédies. t. HE, wad, H. Grégoire, Paris, Les
Belles Lettres. 1976, p. 211.

LECON DU 19 JANVIER 1983

Premiere heure

l.e personnage de lon dans la sivthologie ot I'histoire a”Aﬂ?émjs, — ome.\:re
politique de la ragddie & Ewripide : la paix de Nicias. — Histoire de la nais-
saiice de lon. — Schéma aléthurgicue de ta tragédie. — L implication des trofs
dire-vral - 'oracleil aveuile discours politique. ~ Comparaison structurale
entre lon er (BEdipe-roi. — Les aventures du dire-vrai dans lon : le double

demi-mensonge.

Auourd™hui je voudrais continuer un peu 1"étude de cette ﬁOii(}}'! de
parrésia, notion qui, en toute prefniére approximation, semble couvrir un
domaine assez large puisque le terme méme se référe d’une part au « tout-
dire », d"autre part au « dire-vrai », et troisidmement au « franc-parler ».
Tout dire, vrai dire, franc parler. Ce sont les trois axes de la notion. Et cette
notion, vous vous souvenez, je FPavais évoguée dans le contexte particu-
lier de la direction de conscience. Et je voudrais cette annde Iétudier dans
ie contexte plus large du gouvernement de soi et des autres.

Pendant le dernier cours, j avais essayé de cerner un petit peu quelques
aspects de cette notion de pariésia, telle qu’elle peut appara?tre dans\un
texte en quelque sorie moyen, le texte de Plutarque ol i met en scéne
{"affrontement parrésiastigue de Platon d’abord et de Dion ensuite, avec
Denys le tyran. Alors & partir de cefie premigre esquisse, je voudrais main-
tenant revenir un pelit peu en arriére et essayer de suivre avee plus de
détails T'histoire, ou en tout cas différentes stratifications dans [Thistoire
de cette notion de parrésia, essentiellement dans Ia perspective de ses
significations politiques. Parmi les textes classiques ies plus importam;s
concernant celte notion de parrésia, il m’a semblé qu’on en trouvan
yuelgues-uns dans Euripide, et en particulier dans quatre textes d’E‘uripi(}&" :
lon, Les Phéniciennes, Hippolvte et Les Bacchantes. Et la dernigre fois

je vous avais trés rapidement parlé du texte qu’on trouve dans fon, ce
texte dans lequel oa voit le personnage principal, lon, qui explique que,
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ne connaissant pas sa mare, il a grand besoin de savoir qui elle est. Non
seutement il a besoin de savoir qui elle est, mais il voudrait bien qu'elle
soit athénienne, afin de tenir du cdié de sa mére (métrothen) te droit de
parler librement, de tenir d’elle la parrésia. Car, dit-if ; « Qu’un étranger
entre dans une ville olt la race est sans rache, si la loi méme en fait un
citoyen, sa langue restera serve [sa bouche restera esclave - stoma doulon :
M.E.], il n’a pas le droit de tout dire [il n"a pas la parrésia ; M., F.' » Tel
€rait fe exte que je vous avais signalé Ja derniére fois.

Alors & propos de ce texte, on peut dire évidemment un certain nombre
de choses. Dans I’édition Budé d’Euripide, Grégoire, I"auteur de la notice, —
elle est d’ailleurs forl intéressante, et historiguement je pense non seule-
ment trés convenable mais trds documentée, puisque malgré ancienneté
de I'édition (ca date de 1925 ou 30, j’ai pu voir que les historiens de
fa littérature ne changent pas grand-chose i ce qui est iétabli] du point
de vue historigue ~, dit ; Eh bien voila, lon est un jeune homme tout de
méme trés bien et trés louable, rés honorable, il fait preuve d’une « piété
exacee », d’une « affection tendre », il a une « intelligence primesautiére »,
il a la « joyeuse activité de la jeunesse » et « il tient & son franc-parler »2,
Eh bien. il me semble que ce probléme du franc-parler est un peu diffé-
rent et & d’autres dimensions que celles, psychologiques, qui sont indi-
quées par Grégoire dans sa notice. Si je m’intéresse i ce texte de fon, c’est
parce qu’il se trouve précisément inséré au milieu, ou disons a la fin du
premier tiers d’une tragédie, dont je crois bien qu’on peut dire qu’elle est
entierement consacrée A la parrésia, en lout cas qu’elle est parcourue de
bout en bout par ce théme de ia purrésia (du tout-dire, du vrai-dire et du
franc-parfer).

Reprenons, si vous voulez, un peu I'histoire méme qui sert d arridre-
plan a la tragédie. lon est un personnage qui n”appartient & aucun des grands
ensernbles mythiques de I’héritage grec, qui n'a sa place dans aucune des
pratiques cultuelles connues, C'est un personnage tardif, c’est un person-
nage artiticiel qui semble étre apparu. d’abord avec une existence res
discrete, dans les généalogies savantes dont on a fait surtout usage & partir
du VIF siecle et qui ont £1¢ réactivées souvent au ve sidcle. Tt s'agissait, &
travers ces génealogies savantes, vous le savez, dasseoir et de justifier
I"autorité politique et morale de quelques grands groupes familiaux. Ou
encore il s’agissait de denner des ancétres 3 une cité. de revendiguer les
droits de cette cité, de justifier une politique, etc. Dans ces généalogies
politiques, artificielles et tardives, lon apparait (j’allais dire : comme son
nom Iindigue) comme ancétre des loniens. C’est-i-dire qu’on a fabri-
queé méme le nom de lon pour donner aux loniens, qui avaient été depuis
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longtemps baptisés sous ce nom, un ancétre. C’est ainsi que Hérodote
vxplique que les loniens, quand ils habitaient dans le Péloponngse — ¢’est-
a-dire dans la partie appelée " Achaie du Péloponnése - ne s’appelaient
pas les lomiens. 1ls s’appelaient Pélasges. Mais a I’épogue de lon, fils de
Xouthos, ils prirent le nom de leniens”. Donc, Ion est le héros éponyme
des Toniens, il est leur ancétre commun. C’est, st vous voulez, le theme
sénéral des généalogies qui parient de on.

Je passe sur les ditférentes versions et développements successifs de
cette généalogie. Je voudrais simplement indiquer cect : on, ancétre des
loniens, était donc localisé d’abord en Achafe. Mais Athénes, 4 mesure
que croissait [sa} puissance, & mesure que se marguait davantage 1’ oppo-
sition entre Sparte et Athénes, & mesure aussi gu’Athénes revendiquait
et excercait d'ailleurs le feadership sur la lonie, eh bien Athénes avait
wendance, de plus en plus, & vouloir se présenter comme fa ¢ité des Ioniens
et & revendiguer lon comme un Athénien, ou en tout cas comme un des
acteurs principaux de Ihistoire d” Athénes. Et on voit Ion en quelque sorte
¢migrer petit & petit d"Achale vers Athénes, ol il arrive, dans certaines
versions de la légende, & titre d’trmmigré, mats d’immigré imporiant,
d'immigré décisif, puisque c’est & fui qu’on préte la premiére grande révo-
lution ou réforme de la constitution athénienne. C’est & lui qu’on préte le
changement suivant : aprés la premiére fondation d”Athénes aurait eu licu
ung sorte de nouvelle fondation, ou en tout cas une réorganisation interne
" Ath&nes, qui aurait réparti le peuple athénien en quatre tribus. Ces quatre
1ribus primitives seraient & Uorigine d"Athénes et de Porganisation politique
' Athénes. C'est la version, d’ailleurs, que vous rencontrez chez Aristote
dans la Constitution d' Arthénes, ot} i énumére les onze révolutions, ou
les onze grandes réformations de la cité athénienne. La premiére d’entre
clles, c’est lon fondant les quatre tribus®. Mais lon est chez Aristote
quelqu’un qui vient d’Achaje, qui immigre i Athénes, et qui réorganise
Atheénes. Seulement, on voit bien quel type de problémes et d’embarras
pouvait susciter ce type de légende, & une époeque ol Athénes revendiquait
pour elle-méme I’autochionie, ¢’est-a-dire le fait que les habitants d” Athé-
nes nauraient pas éié, 4 la différence de ant d’autres Grecs, des gens
venus d ailleurs, mais qu’ils seraient nés de leur sol méme. A Pépogue
done o les Athéniens veulent se différencier des autres Grees en affir-
mant cette aviochionie originaire, au moment ol ils prétendent exercer la
domination politique sur le monde tonien, comment peut-on admettre que
¢est un lonien immrgré qus a réformé Athenes ? Do, si vous voulez, une
tendance, un penchant perpétuel de toute cette légende a intégrer, A insérer
de facon aussi stricte que possible Ton dans Fhistoire athénienne. Clest
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dans e cadre de ce mouvement, de cette tendance dans 1élaboration de la
légende que se situe la tragédie d’Euripide, et [aussi] une tragédie écrite
par Sophocle et perdue maintenant, qui s’appelait Créuse et qui semble
avoir £té écrite peu de temps avant 'fon d’Euripide®. Vraisemblabiement
dans la tragédie de Sophocle, certainement en tout cas dans I"fon d"Euri-
pide. I'élaboration de la Iégende va tenter de lui donner une signification
acceptable. Clest-a-dire que 'enjeu de estte dlaboration tragique de la
légende sera: comment conserver la fonction ancestrale et fondurice de
fon par rapport & tous les Toniens, mais en inscrivant et en enracinant
I"histoire de fon dans Athénes méme, et en faisant de lon, contrairement
i la forme originaire de la légende, quelqu’un originaire d°Athénes? H
faut réintégrer lon dans Athenes, en lul conservant sa fonction d ancétre
de tous les foniens. C'est ce retournement, plagant la naissance de Ton
a Athénes et en faisant I'ancétre de tous les loniens. qui est opéré par
Euripide d’une facon compléte et Jusqu'i ses extrémes limites, puisque
Euripide va se donner une intrigue dans laquelle lon va 8tre athénien.
complétement athénien, ou plus exactement de sang athénien et divin. Ex
il va naitre de Créuse du ¢Oté maternei, et d’Apollon du céié paternel. [
va donc &tre athénien. Ton va érre 2 Forigine des quatre tribus athéniennes
primitives par ses quatre fils. [l va 8tre, A travers ses quatre fils, ancérre
de tous les loniens, Et d’un autre ¢&té, on va lui donner comme dermi-
fréres Achaios et Doros, nés de Créuse sa mére el de Xouthos. Achaios
qui, comime soa nom I'indique bien siir, est I"ancétre des Achéens, ¢t Doros
qui, comme son nom ’indique aussi, est ancéire des Doriens. De sorte que
Toniens, Achédens et Doriens se trouveront ainsi parents, gifiice au lien de
parenté qu’il y a entre lon, Créuse, Xouthos. etc.. tous personnages que Con
retrouve i Athénes méme.”

Ceue élaboration de la trame légendaire de lon, cette transformation
d’un immigré en un autochtone, cette sorte d’impérialisime généalogique
qui va faire que finalement tous les Grees (Achéens, Doriens, foniens)
vont venir de cefle méme souche, tout cela — ainsi qu'un certain nombre
d’autres renseignements intérieurs au texre et disséminés dans e texte —
a permis aux historiens, en particulier 3 Grégoire, de dater précisément
la pice. Et la date proposée par Grégoire a é1€ maintenue jusqu'd main-
tenant, On admet que [la pigce) date de 41 8, res vraisembiablement de
la seconde moitié de 418, a coup siir pendant cette période brave gu'on
appelle la paix de Nicias, 4 la fin de Ia premiére partie de la guerre dy

* Le manuserit conclur ainsi: « Bref, tout ce qut peuple f Gréce o une racine
dans Athénes. »
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Péloponnese, dans laquelle Spartiates et Athéniens s étaient opposés. Et
uprés des péripéties diverses, vous savez que, en somme, la victoire était
plutht revenne a Athénes. En tout cas fa paix de Nicias avait éé s?gnée
dans des conditions telles que la puissance athénienne ne se trouvait pas
eacore entamée (le désastre de Sicile narrivera qu’aprés {a rupture de Ia
paix de Nicias). La puissance athénienne n’est pas entamée, son empire
surtout n'a pas été touché, et Athenes essaie de profiter de cette tréve
pour fortifier ses ailiances, pour affirmer sa suprématie et surtout pour
constitver une sorte d’alliance des loniens, regrouper des Toniens sous
la direction athénienne. Ce regroupement des foniens est une des pidces
essentielles de la stratégie d’Athénes depuis un certain temps. Eile I'est
cerlamement d’une fagon plus intense que jamais pendant cette paix de
Nicias, o 'affrontement avec Sparte n’est pas encore achevé, n'en est
gu’a sa premiere phase, Et il faut tenir compte aussi, et ¢a va jouer un
role important dans la piece. de ce fait que Delphes — les Amphictions de
Delphes, tout le mouvement de panhélénisme qui a pu tourner autour de
Delphes, pendunt {a premigre partie de la guerre du Péloponnése, avant
ia paix de Nicias — avait penché beaucoup plus du c61é de Sparte que du
w0té d’Atheénes. Et il y avait eu. pendant toute cette premidre partie de la
guerre du Péloponnise, une hostilité assez violente du centre delphique
contre Athénes. Et la paix de Nicias représentait une sorte de compromiis,
d"apaisement entre Delphes et Athénes. Delphes avait laconisé [et] la paix
de Nicias constitue — ¢’est un de ses éiéments - une sorte de réconcilia-
ton Athenes/ Delphes. C'est 4 partir de cette trame légendaire d’une part,
ct de cette stratégie politique précise qu’Euripide va bétir sa piéce, et il
s¢ donne comme intrigue le schéma suivant, qui est d’ailleurs expliqué
au début de la piéce par Hermés, selon un procédé qu’on retrouve dans
beaucoup des pieces d’Euripide, d’ailleurs dans beaucoup de tragddies :
un personnage, parfols un dieu —en Ioceurrence, ¢est Hermés — vient sur
fa sceéne et explique ol on en est de I'intrigue, rappelie le fonds 1égendaire
qui va étre utilisé dans la pidce.

Alors voici ce qu'Euripide par la bouche d"Hermes explique®. I dit
vecl : Erechthée — athénien bien siir de souche, né du sol méme d’Athé-
nes, garant par conséquent de cette autochtonie i laquelle les Arhéniens
tiennent tellement — a eu une fille. qui s’appelle Créuse, et qui se trouve
done athénienne de souche. lide directement par son pére 4 ce sol d°Atha-
nes d’ot il est né. Créuse, jeune fille, est séduite par Apollon, Elle est
séduite par Apotlon et prise par lui dans les grottes mémes de 1" Acropole,
au plus prés par conséquent du temple et du lieu sacré réservé au culte
d"Athéna. Elie est séduite, prise par Apollon sur les flancs de I’ Acropole,



76 Le gouvernement de soi et des autres

et elle concoit un fils que, par honte, et pour cacher son déshonneur, elle
va exposer, en I’abandonnant: Et ce fils disparalt sans laisser de traces.
En fait, Hermés a enlevé le fils:né des amours de son frére Apollon et
de Créuse. Hermés 'enléve sur "ordre méme d’ Apollon, transporte I'en-~
fant dans son berceau a Delphes, o il est déposé, toujours par les soins
d’Hermés, dans le temple. Et la prétresse d’Apollon, Ja Pythie, voyant
cet enfant mais ne sachant pas, toute Pythie qu’elle est, qu’il s’agit de
I'enfant d’ Apollon; le prend pour un enfant trouvé, le recueille cependant,
le nourrit et en fait un serviteur du temple. Et voila donc le fils &’ Apol-
lon et de Créuse devenu un humble serviteur, qui va balayer le seuil du
temple. Ce fils bien entendu, c’est Ton, Pendant ce temps-1a, Créuse, dont
personne ne sait autour d’elle qu’elle a été séduite par Apollon et quelle a
en un fils, est mariée par son pére Erechthée A Xouthos. Or Kouthos est un
étranger. 1l n’est pas né, lui, & Athénes. Il vient bien d’ Achaie, ¢ est-a-dire
d’une partie du Péloponnése, mais il a ét¢ donné A Créuse par Erechthée.
Car au cours d’une guerre de conquéte de I'Eubée, Xouthos a aidé I’armée
athénienne, a aidé Erechthée. Et en récompense de cette aide, Xouthos
recoit Créuse et sa dot. Voila, telle est la situation qu’Euripide se donne
ou se fait donner par Hermés au début de la pitce.

Alors je voudrais, avant d’entrer dans I’analyse des différents éléments
de la piece et de leur mécanisme, m’arréter un instant. La piéce, vous voyez
tout de suite en quoi elle va consister : dans la découverte d’une vérité, la
vérité de la naissance de Ton. La pidce va consister en ceci que ce servi-
teur anonyme du temple d’Apollon va se révéler étre non pas un enfant
anonyme trouvé a Delphes, mais bien quelqu’un qui, congu 2 Athenes, né
4 Athénes, va pouvoir rentrer 3 Athnes et ¥ accomplir Ia mission histo-
rique et politique de réorganisation de la cité, mieux encore : de fondation
de cette longue dynastie humaine en quoi consistent les loniens. Cette
révélation de la vérité de la naissance de lon, c’est une trame dramatique
que I'on retrouve dans beaucoup d’autres pidces grecques. On aurait pu la
retrouver par exemple, si le texte avait été conservé, dans une autre piece
d&’Euripide, ’Alexandros” qui raconte comment Hécube et Priam, souve-
rains de Troie, ayant su par une prophétie Gue leur fils, Paris ou Alexan-
dros, risquait de déclencher le désastre de Troie, décident de 1" abandonner,
I"exposent, croient qu’il a disparu. Et puis voila qu’un jour ils le rencon-
trent. Et 1'identité et la naissance d’ Alexandros-Paris se révélent. A partir
de quoi, eh bien les désastres de Troie pourront avoir lieu. Donc ¢’est un
schéma connu. Mais ce qui est & remarquer, ¢ est que cette venue au jour
de la vérité, cette venue & la lumigre de la vérité de Ja naissance, premié-
rement, elle va s’effectuer en un lien précis. Elle ne s’effectue pas, en
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effet, & Athénes, elle s’effectue 3 Delphes, puisque ¢’est 3 Delphes que
se trouve Ion, caché sous les espces d’un serviteur du temple. La [mani-
festation] de la vénté se produit dans ce lies de Delphes oiy, et comme
chacun sait, le vral se dit. Le vrai se dit sous une forme oraculaire, sous
cette forme oraculaire d’un dire-vrai, dont vous savez qu’il est toujours
réticent, énigmatique, difficile & comprendre, et pourtant inéluctablement
dit ce gui est et qui sera. Le dieu oblique, le dien qui, comme le disait
Heéraclite, ne parle que par signes?®, ce dieu réside précisément a Delphes,
et c’est a Delphes, mieux ¢’est tout prés du temple, mieux encore ¢’est
sur le parvis méme du temple que cette vérité va se dire. Par le pouvoir de
I"oracle 7 Vous verrez que non. Mais tout proche de I’oracle, au plus prés
de I’oracle, en face de 'oracle, et jusqu’a un certain point contre 1" oracle.
En tout cas, nous sommes au lieu essentiel du dire-vrai oraculaire dans
la culture grecque. Deuxiémement, vous remarquez que cette aldthur-
gie, cette découverte de la vérité, cette production de la vérité, elle ne
pourra se faire que si les deux partenaires de cette union restée sec%'éte et
cachée -~ Créuse la femme, Apollon le pére et le dieu — disent la vénité sur
teur union secréte, Il faut qu’ils disent ce qu’ils ont fait, et il faut qu’ils le
disent & leur progéniture. Conjonction de ia femme et du dieu, conception-
naissance de ’enfant, exposition par la mére, enlévement par Apollon,
tout cecl n'est pas su par les personnages, et ¢’est tout cela qui devra
étre dit. Troisiémement, il faudra aussi que ce dévoilement de la vérité
conduise Ion jusqu’a réintégrer cette Athénes ol il a €& congu et ol il est
né et lui permette, 3 Athénes, d’exercer un droit politique fondamente%l e
droit de parler, de parler a la cité, de tenir 4 la cité un langage de vérité et
un langage de raison, qui sera précisément une des armatures essentielles
de Ia politeia, de la structure politique, de la constitution d’Athénes. Paf
conséquent si vous voualez, la piéce va aller du lieu od le dieu dit le vrai
par la parole oraculaire et énigratigue - ¢’est Delphes — jusqu’a la scéne
politique obl le chef, de plein droit, use de son franc-parler a travers une
constitution qui est celle méme du logos — et ¢’est Athenes. Et ce passage,
du Heu o se dit oraculairement la vérité 2 la scéne politique oil se tient le
langage raisonnable du gouvernement, ne pourra se faire que si le dieu et
la femme, I’homme et la femme, le pére et la mére disent, dans P'aveu de
ce gu’ils ont fait, la vérité de la naissance de leur fils.

Cette série des trois dire-vrai — celui de P'oracle, celui de 'aveu et
celui du discours politique —, ¢’est cela qui est raconté tout au long de la
piéce. Il s'agit de la fondation du discours vrai dans la cité par une double
opération, ou dans une double référence & la parole oraculaire — qui aura,
vous le verrez, un rdle & jover, mais wés énigmatique et ambigu — et puis
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[&] cette parole de I'aveu du pére et de la mére, du dieu et de la fermme.
Cest cette série qui constitue, je crois, le fil directeur de la piéce. Et dans
la mesure ol it s’agit bien d’une tragédie du dire-vrai, d’un drame du
dire-vrai, cette dramatique du discours vrai, du dire-vrai — dont je vous
parlais la demiére fois et qui me parait étre le cadre dans lequel on peus
comprendre ce qu’est la parrésia —, la pidce de fon en est, me semble-t-il,
la représentation, le développement le plus éclatant. Cette pigce de fon.
c’est vraiment la représentation dramatique du fondement du dire-vrai
politique dans le champ de la constitution athénienne et de Iexercice du
pouvoir 4 Athénes. C’est le premier aspect.

Deuxi¢me chose a laquelle je voudrais m’arréter, avant de commen-
cer cette lecture de fon, c’est cech. Cette pigce, vous le voyez, Comporte
un certain nombre d’analogies, bien siir, avec beaucoup d’autres pieces
d’Euripide. Elle comporte, me semble-t-il aussi, un certain nombre d’ana-
iog__ies assez précises avec une autre piéce, qui n’est pas d Furipide mais
qui est de Sophocle. Et il me semble qu’on peut se servir de cette proxi-
mité pour analyser un peu de plus prés conument se passent les choses, et
comment se dit la vérité, dans fon. [.. ]

La piece de Sophocle que je voudrais rapprocher de Ia pigce d'Euri-
pide. c’est une pigce ou il est question également, bien siir, du dieu de
Delphes qui dit et qui cache la vérité. C’est une pidce od ii est question
aussi de parents qui exposent leurs enfants, une pidce o il est question
d’un enfant qui disparait, passe pour mort et réapparait. Pas besoin de
vous dire que la pigce a laquelle, inévitablement je crois, fon fair penser,
c'est (Edipe. (Edipe qui est également une pigce du dire-vrai, du dévoi-
lement de la vérité, de la dramaturgie du dire-vrai, ou, si vous voulez, de
'alethurgie. Et je crois qu’il serait facile de relever beaucoup d’éléments
communs entre (Edipe et fon,

Des éléments de symétrie directe. Iy a une petile scéne assez discréte. ..
Je ne voudrais pas surineerpréter, mais enfin on voit trés 6t dans fa pidce
de fon. presque au début, la premiére rencontre de fon avec celui qu, de
bonne foi, croit étre son pére, Xouthos, IIs se rencontrent, et I3 il y 4 une
scé'ﬂe assez ambigué. Encore une fois, il ne faut pas sans doute trop la
surinterpréter, mais un cerfain nombre d’éléments laissent supposer que

M.F.: Mais }’at "impression qu’il v & un bruit dans le micre non, il y a un siffle-
ment ?
— Ca doit &tre un de ces appareils qui ne marche pas.
- Men pauvre, comment savoir lequel... Ca vous géne beaucoup, pas trop ?
Bon, c’est fini,
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Xouthos, qui croit de bonne foi saluer son fils en [a personne de lon, s¢ jeite
sur lui, Uembrasse, I'entoure de cajoleries paternelies. Et lon se défend, se
<éfend avec mantfesternent la pudeur d’un jeune homme qui se trouve un
petit peu assaitli par un monsieur barbu, et lui dit : Tiens-toi tranquiile {eu
phroneis)?, sois raisonnable. Et comme Xouthos, dans son élan paternel,
continue & manifester son affection, Ton se fiche et menace de le tuer. On
neut, je crois, reconnaitre 1A une sorte d’écho 2 la fameuse scene de Laios
ot d'Edipe, dont vous savez que, dans beaucoup de versions (pas dans
ceile de Sophocle mais en tout cas dans d’autres), ¢ était une scéne de
séduction *. Laios, avant voulu séduire le jeune (Edipe qui passait sur le
chemin, (Edipe a répondu en twant Lajos. On a cet élément-1a.

Mais d'autres éléments semblent beaucoup plus convaincants, et en
particulier des éiéments de symétrie inversée. lon, en etfet, vit sans savoir
qui i est dans le temple 4" Apollon. C’est-a-dire qu’il vit chez son pere,
sans saveir qu’il vit chez son pére, comme (Bdipe vivait chez une femme
(|ui était son épouse, mais dont il ne savait pas qu’elle était sa mere. on vit
chez Apollon comme (Edipe vit chez sa mére. Deuxidmement, on voit alors
[t une scéne absolument explicite dans laquelle, pour un certain nombre
de raisons, A travers des péripéties que je vous raconterai ou que je vous
résumeral, lon, & un moment donné, veut (uer si mére sans savoir bien sir
au’elle est sa mére. 1 on a 14, je crois, rés exactement. la reproduction,
mats reportée cetle fois sur 2 mére. du meurtre de Lajos par (Edipe.

Je crois aussi qu’on peut relever des analogies entre ces deux pieces par
e mécanisme méme de la recherche de Ia vérité, [quil se fait en quelque
sorte oitiés par moitiés. Dans Edipe !, vous vous en souvenez, dans
lu premigre partie de la piece, vous avez la découverte de la vérité du
meurtre de Lajos. Et puis, seconde partie, vous aurez la découverte de Ia
vérité de la naissance d’(Edipe. Et puis la découverie du meurtre de Lajos
peut elle-méme se diviser en deux. dans la mesure oll on a d'une part le
récit d’(Edipe raconiant comment i} a 1ué un inconnu sur la route, et puis
le réeit qui va nous apprendre que cet inconnu ne peut &tre que Laios, De
lu méme facon., pour la naissance, ¢’est par moitiés que la vérité avance.
bt vous verrez que, 1 aussi, ¢’est par moitiés que la vérité va avancer, et
qu’on aura la moitié paternelle, et puis la moitié maternelle jusqu’a ce que
I"ensemble de ces éléments reconstitue ensemble de ia vérité.

Seulermnent, si on a beaucoup d’éléments communs et des analogies
aussi bien dans les épisodes que dans la structure méme de la piece, il
e semble qu'il y a une différence, je dirais méme une opposition entre
lu dramaturgie du dire-vral dans Edipe et la dramaturgie du dire-vrai
duns fon. Dans (Edipe en effer, d'abord le dire-vrai est mis en ceuvre par
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{(Edipe} lui-méme. C’est (Edipe qui veut savoir la vérité. I a besoin, en
tant que souverain, et pour ramener la paix et le bonheur dans sa ville, de
savoir la vérité. Et cette vérité se révele étre quoi ? Eh bien, il se révele
d’abord qu’il a supprimé son propre pére, qu’il a donc en quelque sorte
fait un trou dans la souveraineté qui s’exercait sur la cité et dans le palais
meéme de Latos. Et il s'est précipité dans cette place vide, épousant sa
meére, prenant le pouvoir. Et c’est la découverte de ceia qui, finalement,
Pamene 3 &tre exclu et i s'exclure lui-méme de la cité, Il le dit jui-méme
4 la fin de la pigce : « Tant que je vivrai, gue jamais cette ville, la ville de
mes péres, ne me soit donnée comme séjour . » 11 va donc &tre obligé
de partir, par la découverte méme de cette vérité dont ii a enclenché le
processus de découverte. Et il ne lui restera plus désormais qu'a errer &
travers le monde, errer dans la nuit de sa cécitd, puisqu’il s'est crevé les
yeux. Br sur cette terre qu’il parcourra, sans abri et sans patrie, [que lui
restera-t-il] pour se guider? 11 le dit I& aussi trés clairemnent 3 la finde fa
piece : il naura que la voix de ses filles qui le guideront, sa propre voix
qu’il entend Hotter dans les airs sans pouvoir la situer, sans savoir ot il est,
8ans savoir ol est cette voix. Et cest par cette errance, qui n'est guidée
que par I"échange des voix entre e pére et les filles, qu'(Edipe va tourner
sur la ferre grecque jusqu’ag moment ot il frouvera, & Athénes précisé-
ment, le lieu final de son repos '

Au contraire, avee fon. on a un processus de découverte de la vérité
o, d’une part et d'abord, on va voir que ¢e n'est pas lon lui-méme qui
cherche la vérité, mais ce sont les parents. Deuxiémement cette vérité,
que Ton va découvrir, ou plutdt qui va étre découverte & propos de lon, ce
n'est pas du tout, bien slr, qu'i a tué son pere. 11 va découvrir gu’il a en
quelque sorie deux peres, et i se trouvera 3 la fin de la pigce avec deux
péres : une sorte de pére légal qui continuera jusqu’au bour & croire gu'il
est le pére réel, c’est Xouthos: et puis un second pére. Ce second pére,
¢“est Apollon, Apollon qui assure, par la paternité réelle de Ion, que c’est
bien entierement & Athénes qu’il a été€ congu. Er c’est grice 4 cette double
paternité de Xouthos et d"Apolion. que lon va pouvoir, iout au contraire
d’(Edipe, rentrer dans sa patrie, s’y Installer, y recouvrer tous ses droits.
Er grdce & ce Hen fondamental ainsi retrouvé, grice & cette réinsertion
dans la terre méme d’Athénes, il pourra exercer le droit légitime de la
parole, c'est-a-dire exercer le pouvoir & Athénes. Et done, dans ces deux
processus de Palethurgie de la naissance, de la découverte de 1a vérité
de la naissance, vous voyez que vous avez en fait deux processus diffé-
rents, et qui ménent exactement au résuliat mverse. Lun avait un pére en
moins, et inalement il a été obligé de quitter sa patrie et d’errer. guidé par
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une voix, sans terre. L autre, au contraire, découvre qu’il a deux péres,
et, grice A cette double paternité, va pouvoir insérer sa parole, sa parole
d’homme qui commande, sur la terre & laquelle il a droit, Voild le cadre,
si vous voulez, de la piéce.

Je voudrais maintenant vous montrer un petit peu comment se déroule
ce processus du dire-vrai, et ce dévoilement de la vérité par les différentes
procédures du dire-vrai, sur e fond d’événements que je vous ai rappelés
et qu’Hermés indique tout & fait au début de Ia picce, a savoir donc : cette
naissance secréte de Ion, le mariage ultérieur de Créuse avec Xouthos,
le fait que lon vit caché sans que personne ne sache son identité comme
serviteur du dieu A Delphes, et puis le fait que Créuse et Xouthos, au
moment ol la pidce commence, n’ont pas encore leurs deux fils qui leur
naitront aprés la piece et dont il est juste question dans les derniers vers,
Achaios et Doros . Donc ils sont sans postérité, et ¢’est précisément pour
cela que, eux qui séjournent it Athénes — Xouthos chef immigré mais ayant
dpousé Créuse, et Créuse descendante d’Frechihée —, ils viennent d" Athe-
nes 4 Delphes pour consulter le dieu et lui demander s7ils ne vont pas enfin
avoir une descendance, descendance qui pourra assurer la continuité 2 la
fois historique et territoriale, fondée par Erechthée lorsque, né de la terre
attique, il a fondé la cité athénienne. Voild donc le premier point : Créuse
ot Xouthos viennent consulter le dieu. Ils viennent consulter le dieu car ils
n’ont pas d’enfants et ils veulent établir cette continuité.

En fait, vous voyez que la consultation n'est pas exactement la méme
pour les deux consultants. D'un c6té, Xouthos vient consulter Apotlon. H
vient consuiter Apollon seton les régles ordinaires pour savoir si vraiment
il Waura pas de descendance. C’est la demande a 1'oracle. Créuse vient
aussi en apparence pour poser la méme question : Est-ce que je n’aurai
pas de descendance ? Mais en fait elle en pose une autre en méme temps.
Car elle, elle sait bien qu'elle 2 ev un enfant. Et elle sait bien qu'elle a eu
cet enfani &’ Apollon. Et elle vient poser la question : Qu’est donc devenu
le fils, le fils que tu m’as donné. que tu m’as fait et que Jai exposé ? Est-
ce qu'il vit encore ou est-ce qu'il est mort? Mais alors que la premiére
consultation, celle de Xouthos, est & la fois une question, s vous voulez,
ordinaire — ¢ est la consultation du consultant ordinaire — [et] publigue, a
question de Créuse (Qu’as-tu donc fait du fils que tu m’as donné 7) est une
yuestion privée de la femme & I’homme, ou plutdt de ia femme au dieu.

Et ¢'est en venant & Delphes pour cette double demande — la demande
officielle et la demande secréte -, c’est en venant faire cetie double
Jemande que Créuse et Xouthos, se présentant devant le temple d’Apal-
fon, rencontrent ce jeuns homme qui est 13, avec, a la main, des branches
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de laurier avee lesquelles il balaie le seuil du temple, ef 1'eau fustrale
qu’il verse, - qu’il verse car, dit-if, il a le droit de la verser ayant toujours
gard¢ sa chasteté. Et bien siir, on ne connait pas sa propre identité, et par
conséquent ne peut pas reconnaitre ses parents, pas plus que ses parents
ne peuvent le reconnaitre. On a donc trois ignorants, frois ignorants qui
ont chacun en face d’eux la réponse a leur question : Xouthos cherche
un héritier, et en fait il I’a devant lui, sans le savoir: Créuse cherche un
fils, le fils qu’elle a ey, et elie I'a également devant elle ; quant i Ton, il se
plaint. d’ailleurs sans beaucoup d’insistance, {de ce} qu'il est un enfant
abandonné, qu'il n'a pas de patrie, qu’il n’a pas de meére et qu’il na pas
de pere. Or sa mére, il I’a en face de ui, et son pére. il en a deux : if a celui
qui va devenir son pére gal, Xouthos: et puis il a. & ¢61é de lui. derriere
lut, son pére réel, le dieu. Et on a donce. si vous voulez, ceci : d’une part,
au fond de fa scéne, le temple du dieu qui sait tout et qui doit dire la vérité,
en réponse aux demandes qu’on lui fait; et puis, devant la scéne, le public,
Pamphithédtre qui a 1€ averti par Hermeés au début de la pitce de toute la
vérité de la chose. Et, entre ces deux instances qui savent — le public qui
a €1€ averti par le diew Hermes et Apotlon qui, bien siir, sait —, entre ces
deux instances de fa vérité, les trois personnages ignorent. [ls ne se recon-
naissent pas les uns les autres et toute la pidce va étre précisément, la, fe
dévoilement de la vérité, pour ces trois personnages et sur 'espace de fa
scéne. Alethurgie de la vérité donc.

Et ce gui va constituer le ressort du drame, c’est quoi ? Eh bien, ¢’est
ta difficulté méme [a] dire vrai, ¢’est une réticence essentielle. Une réii-
cence essentielle qui est due & quoi 7 Eh bien, elle est due 4 deux choses,
el ¢'est en cela que cette pidce de fon est, je crois, importante et inié-
ressante. D7une part il y a la raison, si voulez, jailais dire siructurale,
essenticlie. fondamentale, permanente, qui fait que lorsque les hommes
interrogent les dieux, rien ne foree les dieux, s'ils répondent, i leur répon-
dre de telle mani¢re que la réponse soii claire. Au contraire. ceia fait partie
du dire-vrai oraculaire que la réponse soil telie que les homimes puissent
fa comprendre ou puissent ne pas la comprendre, De toute facon, le dieu
n’est jamais forcé par les hommes & dire vral. Sa réponse est ambigué,
et il est toujours libre de Ia donner si il veut. Réticence done, dans fa
clarté méme de "énonciation. Réticence aussi dans la liberté préservée du
dieu & parter ou & ne pas parler, Ceci fait partie, si vous voulez, du fonds
comman. C’est lg frait commun. le trait permanent  tout jeu oraculaire de
questions et de réponses. Cette réticence, propre & la structuse oraculaire
de tout dire-vrai par jes dieux, et par le dieu de Delphes en particulier,
cette réticence essentieile, le texte v fait souvent référence et allusion. Par
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cxemple on voit, aux vers 374 et suivants, lon dire & Créuse : « Comment
lirer du Dieu I"oracle qu’il veut taire 7 », « en dépit des dieux, on ne peut
consulter ' ». C’est la référence au fait que le dieu est toujours libre de
«¢ taire si il veut. Et puis, ailleurs, Ton dit &2 Xouthos qui fui rapporte une
réponse du dieu : Tu t'es trompé, méditant I'énigme i La réponse est une
énigme, et par conséquent, on peut 1OUjOUrs se tromper. Daonc tout cect,
<est référence a des éléments connus.

Mais il y a, dans la pigce, une raison, spécifique et propre a Pintrigue
méme, qui fait que la réticence du dieu est en quelque sorte scellée par une
autre clause. Car en I’occurrence, si le dieu se tait ce n’est pas simplement
qu’il est libre de ne pas parler, ce n’est pas simplement qu’il fait partie de
iu réponse oraculaire d'étre énigme et de ne parler que par signes comme
Jisait Héraclite . Cest tout simplement qu’Apoilon, en prenant Créuse
de force et en 1" abandonnant ainsi aux flancs de " Acropole. a commis une
faute. Il est coupable. Et la culpabilité du dieu est un théme que 1'on va
retrouver absolument tout au long de la pidce, du début a la fin. {Quand]
lon apprend — je passe actuellement sur les détails de 1"intrigue —qu’ Apol-
jon a séduit une fille et I’a abandonnée, il ne sait pas du tout encore que
"est sa mére, il ne sait pas que ¢’est Créuse. Simplement, il entend parler
(e cette séduction, et lui, lon, qui est pourtant le serviteur fidele du dieu, le
serviteur chaste aussi du dieu, s’indigne et dit : « Le Dieu est bien coupa-
bie et ka mére est 2 plaindre **, » Et dans ce méme dialogue, ol il parle avec
Créuse, on entend ceci. fon demande : « Comment tirer du Dieu "oracle
qu’il veut taire 7' » Créuse répond : « Sur ce trépied, il doit réponse a tous
les Grees . » [on réplique : « H rougit de son acte, ah ! ne le presse pas...
_ Créuse : §’il en rougit, elle en gémit, Ja pauvre femme?'. » Ton conclut :
« Nul ne se trouvera pour te communiquer un oracle pareil : convaincu
une faute dans sa propre demeure, Apoilon, justement s’en prendrait a
celui qui ten ferait Lannonce . » Vous voyez le ¢choc des deux mots, et

par conséquent le probléme qui est posé. Apollon a été injuste (adikos}, il
« commis une faute. Bt ¢'est « dikaids » {« justement ») ¥ qu’il refusera de
parler et de se désigner Jui-méme comme le coupable. Par conséquent, la
réponse ne peut pas venir du dieu, non pas & cause de la structure méme
du dire-vrai oraculaire, mais parce qu’il faudrait que le dieu, qui a mal fait,
avoue qu'il a mal fait et surmonte la honte de sa mauvaise action. Cette
honte éprouvée par le dieu de sa mauvaise action est un des fils directeurs
de la pizce. Et tout 4 fait & la fin, lorsgue enfin I"aléthurgie se complétera
ot s’achévera, lorsque toute la vérité sera dite — est-ce qu’elle va étre dite
var le dieu, est-ce qu'elle va étre dite par Apollon, par celui qui pouriant,
|selon] le texte, doit la vérité a tous les Grecs ? Pas du tout. La divinité
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qui va dire la vérité 4 la fin, ¢’est quelqu’un qui va apparaitre au-dessus
du temple d’Apolion, le coiffant et le dominant — pour des raisons qui
sont politiques bien sGr, mais aussi pour des raisons qui tiennent 2 ce que
Je suis en train de vous expliquer —, ¢a va &tre Athéna. C’est Athéna, la
déesse d’Athénes qui va fonder en vérité toute Ihistoire, qui va fonder,
par son propre discours de véritg, la structure politique d’Athénes. Elle va
intervenir et dire la vérité que le dieu Apollon ne peut pas arriver i dire,
et elle explique d’ailleurs pourquoi ¢’est elle qui vient et non pas le dieu.
Elle dit : Apollon ne veut point se présenter A votre vue en personne, car
il craint les reproches publics pour le passé et m’envoie vous déclarer
que...*. Et toute la fonction, A Ia fois fondatrice et prophétique en méme
temps, du dire-vrai va se trouver assurée par Athéna, car il faut, encore
une fois pour des raisons politiques, que ce soit Athéna, mais aussi parce
que le dieu ne peut pas lui-méme dire la vérité,

Il me semble qu’on a 12 un des traits essentiels, caractéristiques de cette
tragédie de Jon : le dire-vrai d’un dieu parlant aux hommes et leur révé-
lant, selon la fonction méme de I'oracle, ce qui est et ce qui sera, ce dire-
vrai, dans le cas de fon, doit &tre aussi le dire-vrai du dieu sur lui-méme
et sur ses fautes. La réticence de I'oracle est aussi I"hésitation A avouer.
Et cette superposition de I’énigme oraculaire # la difficulié d’avouer, du
dire-vrai de 'oracle au dire-vrai de I’aveu, superposition qui s’effectue
dans le dieu et dans la parole méme du dieu, ¢’est, je crois, un des ressorts
essentiels de la pidce. Par conséquent, puisqu’en a 1a affaire 2 une situa-
tion dans laguelle celui qui doit dire vrai, celui dont Ia fonction est de dire
vrai, celui qu’on vient consulter pour dire vrai, celui-la ne peut pas dire Ia
verité, car cette vérité serait un aveu sur lui-méme, comment la vérité va-
t-elle faire son chemin, comment le dire-vrai va-t-il s’ instaurer et instaurer
en méme temps la possibilité d’une structure politique & Pintérieur de
laquelle on pourra dire vrai dans la parrésia ? Eh bien, il faut que ce soit
{par] les hommes. Il faut que ce soit des hommes qui arrivent a débusquer
cette vérité et 4 pratiquer le dire-vrai. Et ¢’est en effet dans cette déficience
du dieu & dire vrai, dans cette double réticence de 1’oracle et de "aveu, que
les humains vont essayer de se débrouiller avec la vérité. Comment vont-
ils faire pour faire sauter le double sceau de ’énigme oraculaire et de Ia
honte de I"aveu ? Je crois qu’on peut résumer la pice, enfin en regrouper
les éléments, en disant qu'il y a deux grands moments.

Prernier moment, qu’on pourrait appeler le moment du double demi-
mensonge. Car précisément un des points essentiels aussi de cette pidce —
il faudra y revenir — c’est que, 2 la différence de ce qui se passe dans
(Edipe, 1a vérité ne 8’y dit pas sans porter avec elle une dimension, je
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dirais un double d’illusion qui est 4 la fois son accompagnement néces-
saire, sa condition et son ombre portée. Pas de dire-vrai sans illusions.
Voyons en tout cas comment ¢a se passe. Premiére partie donc, les deux
demi-mensonges. Ce sont les suivanis : premiérement, le demi-mensonge
du ¢bté de la mére ; et ensuite, le demi-mensonge du c6té du pére, puisque
¢’est donc par moitiés, comme dans (Edipe, que les choses vont s’en-
clencher. Premigrement, du ¢6té de Créuse. Voila donc Créuse la femme,
Xouthos 'homme, qui arrivent & Delphes. Xouthos veut demander s°il
aura un fils. Créuse veut en fait demander ce qu’est devenu son fils. C’est
Créuse qui apparait la premiére sur la scéne et qui, la premidre, rencon-
tre ce jeune homme qui, avec des branches de laurier, balaie le seuil du
temple. Elle rencontre ce jeune homume et elle lui dit qu’elle voudrait
consulter le dieu. Et Ion lui demande quelle est cette consuliation, mais
bien siir elle n’ose pas dire 4 Ion la vérité de sa question. Elle n’ose pas lui
dire ; I’ai commis une faute avec le dieu et je viens Tui demander ce qu’il a
fait de mon fils. Alors elle va dire une demi-vérité ou un demi-mensonge.
Elle va dire ce que n’importe qui dirait dans ce cas-Ia : Eh bien voil3, j’ai
€U une seeur, une seeur qui a commis une faute avec un dien®, Elle a en
un fils de ce dieu et elle voudrait bien savoir ce qu’est devena son fils. Bt
c’est 14 que, — croyant d’ailleurs de bonne foi ce que Tui raconte Créuse
(mais en occurrence ¢a n’a pas d’importance que ce soit Créuse ou que
ce soit la sceur, de toute fagon pour Ion la réponse est claire, ou plutdt
fa non-réponse du dieu est nécessaire) —, fon lui dit : Puisque le dieu a
commis une faute, une faute avec ta seeur, ne crains rien, le dieu ne parlera
pas. Les humains ne peuvent pas forcer le dieu a parler contre son gré.
Et puisqu’il a commis une faute, puisqu’il a été adikos, il se 1aira dikaiés
(justement) ™. Avoir commis une injustice le fonde en justice 2 ne pas
parler. Donc il ne parlera pas.

Mais pendant, ou peu aprés ce dialogue entre fon et Créuse, Xouthos,
lui, pose sa question, beaucoup plus directe, beaucoup plus simple, beau-
coup plus claire : Est-ce que je vais avoir un fils? Et en quelque sorte,
tandis que Créuse ne dit qu’une moitié de vérité a Jon qu’elle consulie, 3
Xouthos qui pose une question sincére et claire au dieu, le dieu va répon-
dre par one demi-vérité. Clest-d-dire que le pére et la mére, Créuse et
Apoiton, ne vont ni I'un ni I'autre oser dire la vérité, et ils vont ne dire
que des demi-vérités ou des demi-mensonges. {...} A Xouthos venant lui
dire : Est-ce que je vais avoir un fils 7 Apollon répond : Cest trés simple,
dés que fu vas sortir du temple, le premier qui viendra (idn - jeu de mots,
bien sir?), celui-1 sera ton fils. Reconnais-le pour ton fils. Bt sortant
du temple, Xouthos rencontre le gargon qui est 13 bien sGr pour servir le
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dicu et qui toume autour du temple sur lequel il a & veiller. Et ce jeune
homme c’est lon. Bt ¢’est 1a que se passe cette scéne ol Xouthos se jette
sur fon et I’embrasse en lui disant : Tu es mon fils, Ft Ion, un peu inquiet,
dit : Oh 14 13, tiens-toi bien, sinon Je vais te ruer. En fait fa non-vérité ou
le demi-mensonge prononcé par le dieu n’était pas simplement de |’ ordre
de la réticence 2 avouer. Ou plutét la réticence & avouer se fraduisait 1
dans I’ambiguité oraculaire normale, ordinaire si J'ose dire; le dieu a dit
a [Xouthos] : Je te donne « déron » 2, Je te donne en cadeau le garcon que
tu rencontreras lorsque tu sortiras du temple. Donner en cadeau ne veut
pas dire exactement : ¢a sera ton fils, mais lui comprend que, puisqu’il est
venu chercher un fils, ce qu’on va lui donner en cadeau sera son fils réel.
Par cette indication du dieu disant & Xouthos : Le prefmier que t rencon-
treras sera ton fils, Ion se trouve donc maintenant dois d’un peére. Car 5’1l
est un peu réluctant & se laisser embrasser par ce monsieur barbu, lorsque
Xouthos lui dit : Mais tu sais, c’est le dien qui m’a donné cette réponse,
et qui m’a dit que j*aurai comme ddron le gargon que je rencontrerai en
sortant du temple, lon est évidemment obligé de s’incliner et de recon-
naitre, avec un petit peu d’hésitation : Oui, ¢’est ¢a mon pére. Le voila
done, ce lon, gréce A cette demi-vérité ou ce demi-mensonge du dieu, doté
d'une famille, ou en tout cas d’un peére. Mais cette famille qu'il recoit
ainsi, il la regoit 4 contre-sens, je dirais presque a contre-parent, puisque
en fait il croit — et Xouthos croit aussi — qu’ils sont pére et fils, alors quen
réalivé lu vérité c’est que, entre Xouthos et fon if 1’y a aucun rapport. Le
vrai rapport de parenté, c’est celui entre Créuse et {on, or ce rapport-1a
n’apparaft pas. A la question biaisée de la vraie mére, qui faisait semblant
de n’étre pas la mére mais la sceur de la mere, le dieu a donc répondu en
biaisant la réponse qu’il apporte 4 I’homme : il lui donne un faux fils.
Mais aprés tout, les choses pourraient bien s’en tenir la, puisque, grice
& cela, eh bien lon va pouvoir renfrer i Athénes. Ce n’est pas tout a fait
son peére, mais en somme ¢a peut lui serviy de peére. Ef puis il va pouvoir
vivre avec Créuse, dont il ne sait pas trés bien que ¢’est sa mére, mais
enfin les choses pourraient s'arranger. Grosso modo, on est assez prés de
la vérité pour que ¢a puisse marcher comme cela. Et c’est d’ailleurs bien
comme cela que Xouthos Pentend. 11 se contente parfaitement de cette
solution, que, de toute fagon, sincérement, il trouve bonne. Il dit a Ion:
Maintenant les choses sont claires, tu n’es plus cet enfant abandonné que
tu croyais, je cherchais, moi, & avoir un fils, Je I'ai. « Quitte ce temple et
ta misérable existence. Pars pour Athénes, en plein accord avec ton pare
[koinophrdn patri® — et 14 bien siir, comme dans Edipe, comme dans
toutes ces tragédies, vous avez la phrase araphibologique : en plein accord
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avec ton pére. Xouthos croit que c’est lui-méme qui est le pére, en fait
c’est avec Apollon que I’accord se fait, devrait se faire; M. F.]. L4 t’atten-
dent le sceptre illustre de ton pére et sa richesse immense; de la sorte,
échappant 4 ce double opprobre : pauvreté jointe i basse origine, tu seras
noble et opulent tout & la fois™. »

Donc le probléme semble résolu, fon & trouvé des parents — enfin, un
pere. Xouthos a trouvé un fils, et il lui propose de revenir 4 A%thénes t?t
d’exercer ce fameux pouvoir qui va pouvoir assurer une certaine conti-
nuité par rapport i la dynastie fondatrice d’Athénes — une certaine bien
sir, parce que, vous le voyez, la situation n’est qu’approximative, et pour
’accepter il faudrait n'étre pas teds regardant. 11 faudrait n’étre pas trés
regardant... et c’est bien, en effet, le cas de Xouthos qui n’est pas trés
regardant sur cette vérité, enfin ce demi-mensonge que, de bonne foi, il a
recu du dieu et qu’il prend pour vérité complete. Il n’est tout de méme pas
trés regardant, parce que quand il dit & Ion : Je suis ton pére, tu es mon fils,
lon lui dit : Mais enfin voyons, de quelle union est-ce que j’ai pu naitre de
toi 7*' Est-ce que ¢’est de Créuse ? Non, non, dit Xouthos, ce n’est pas de
Créuse. Mais de qui est-ce que je suis né, car tu ne m’as pas fait tout seud ?
Et Xouthos & ce moment-t répond : Ecoute, ne te préoccupe pas trop.
D’abord ne crains pas une naissance ignoble, car je suis, moi, Xouthos,
fils, enfin descendant plutdt de Zeus, et, de ce cdHté-Ia, tu as la noblesse.
Quant & ta mére... Tu sais, }ai commis des fautes de jeunesse avani d'éire
mari€, des folies de jeunesse. Et comme lon, pour des raisons que vous
allez vite comprendre, veut tout de méme savoir exactement qui est sa
mere, de qui elle est née, quelle est sa naissance, quelle est sa noblesse,
quelle est sa terre d’origine, il insiste et dit : Mais enfin, comment est-ce
que j'al pu, si tu m’as congu dans ta folie de jeunesse, comment est-ce que
Jal pu me trouver ici & Delphes ? Et & ce moment-13, Xouthos évogue un
séjour qu’il aurait fait lui-mé&me & Delphes pendant les fétes de Bacchus,
et [a il se serait uni aux Ménades du dieu, dans une sorte de hiérogamie
yui répond, mais sur le mode de I"iliusion et du mensonge, & la vraie
hi¢rogamie qui s’est produite entre Apollon et Créuse. Et la solution que
propose Xouthos, c’est donc : Eh bien voila, j°ai fait un enfant & une des
Meénades du dieu, au cours d’une cérémonie, d'une féte et d’une ivresse
ritielles. Or cette explication, qui n’est que trés approximative du point
de vue de la vérité, est désastreuse du point de vue du droit. Elle est désas-
treuse du point de vue du droit, pour quelle raison ? Eh bien tout simple-
ment parce que Xouthos vient d’Achate, 1] est étranger 4 Athénes, il n’a
été accueilli & Athénes que comme allié, et c’est pour prix de son alliance
et de 1aide qu’il a apportée a Frechthée qu’on lui a donné Créuse. Alors
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sl revient avec un fils, mais un fils qui aurait été congu avec une fille
quelconque, fiit-elle une Ménade du dieu. le fils né d’un pére non-athénien
et d’une mére non-athénienne ne peut en aucun cas exercer cette fonction
fondatrice dans la ville qui est précisément la fonction, la vocation de lon.
It ne peut pas exercer cette fonction-1a, et I"approximation de vérité de
Xouthos se traduit en fait par une sorte d’interdit juridique, ou d’impossi-
bilité juridique. Ion se rend compte lui-méme que ¢a ne peut pas marcher,
et que, Etre né de Xouthos et d’une fille érangére, cela ne lui permettra
pas de fonder son pouvoir, et ¢’est précisément 2 ce moment-1a qu'il fait
cette fameuse déclaration dont je vous ai parlé, dans laguelle il dit : Mais
je ne peux pas revenir i Athénes si je ne sais pas de quelle mére je suis né.
Je ne peux pas recevoir de toi le pouvoir que tu me proposes, je ne peux
pas m'assecir sur le trone et recevoir le sceptre. Je ne peux pas prendre
la parole et exercer cette parole qui commande, si je ne sais pas qui est
ma mere . Alors ¢’est ce texte-13, et cette déclaration de Xouthos que je
voudrais reprendre avec un peu plus de détails tout & I"heure. [..."]

* M.F.: Si vous te voulez, on va prendre cing minutes de repos. Je voulais vous
dire une chose. L'an dernier au moment des événements de Pologne, fe coilege de
France a eu fa bonne idée ¢ inviter un certain nombre de professeurs polonais 4 venir
fuire des conférences ici. les uns étant dans une situation de noe-itherté, les autres
élant dans une sitvation plutt marginale. A ces invitations il ¥y a eu plusieurs non-
réponses, ef il y a eu une réponse positive. L'un de ces professeurs a pu veair ici et,
A dive vrai, il a commencé ses cours lundi demier. Son cours, sia série de conférences
porte sur Phistoire du nationalisme polonais au cours du xix* sidcle Jusqu’au xxe,
Mulheurcuselllexll — il y a de ma faute, | y a aussi des choses d erganisation qui ne
viennent absolument pas de 'administration de Collége, mais de circonstances diverses
Que vous pouvez imaginer — ¢a s"est donc un peu précipisé. i a commencé ses cours.
Mais je crois que ¢a n'est pas TSs Important si vous avez manqué le pramier. Si vous
voule;_ st ce sujet-li vous intéresse, il s appelle M. Kieniewicz et il fait son cours sur
%_a: imt{oﬂulisfﬂé polonais le landi & dix heures du matin. Voild. Alors dans cing minutes
Je reviens et on continue.
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NOTES

1. Euripide, fon, vers 671-675, in Tragédies. t. 11, trad. H. Grégoire, éd. citée,
p. 211,
2. « Le jeune hiérodule 4 la piésé exacte de sa profession, une affection tendre et

jalouse pour le Dieu qui e nourrit, I"intelligence primesautiére, la joyeuse activité de

sa jeunesse {...]. Athéniea sans le savoir, il tient sur toutes choses & son franc-parler »
(« Notice » de fon par H. Grégoire, id.. p. 177-178).

3. «Les Ioniens. lorsqu’ils habitaient dans le Péloponnése le pays qu’on appeile
aujourd hut ' Achate, avant Barrivée de Danaos et de Xouthos, se nommaient Pesiages
Agialéens; mais a I"époyue d'lon, fils de Xouthos, ils prireat le nom d’loniens »
(Hérodote, Hisroire, VIL, 92, cité par H. Grégoire dans sa « Notice », id., p. 56).

4. «{"érait la onzieme réforme de la constitution athénienne. En premier lieu ce
fut I'immigraton d'lon ¢1 de ceux qui s érablirent avec lui: ators pour la premigre
lois ils se répartirent dans les quatre tribus et établirent les rois des fribus » {Arisiote,
Constitution o Athénes, X1.1, 2, rad. G. Mathieu & B. Haussolier, Paris, Les Belles
Lettres, 1967, p. 43).

5. Cf surce point fa « Notice » de fon par H. Grégoire, éd. cirde, p. 161-163.

6. Euripide, fon, vers 1-81, éd. citée, p. 183-186.

7. Cf. sur cette ragédie dont on n’a retrouvé que des fragments, ia notice compléte
de F. Jouan & H. Van Looy. in Euripide, (Emvres, & VIU @ Fragments 147 partie, Pans,
Les Belles Lettres, 1998, p. 39-38,

8. « Le prince dont oracle est 4 Delphes ne parle pas, ne cache pas, mais signifie »
tin Les Ecoles présocratiques, B XCH, éd. J.-P. Dumont, Paris. Gallimard, 1991,
p. 87).

9. « Eu phroncis nien {es-w1 bien de sang froid} » (Euripide. fon, vers 526, éd. citée,
. 204).

10, Sur les diffdrentes versions du plus fameux parricide, et plus généralement
sur le personnuage de Lajos, of. T. Ganiz, Mythes de la Gréce archaigue (onig. : Early
Cireek Myvrli o A Guide ro Litergrure onpd Artistic Sources, 19930, trad. I3 Auger &
B. Leclercy-Neveu, Paris, Belin (coll. « L™ Antiguité au présent »}, 2004, p, 862-874,

1. Foucault avail déja proposé de nombreuses fois une analyse d " (Edipe 1 en [971
wours inédit au Collége de France, « La Volonté de savoir »), en 1972 (conférence
inédite 3 Buffalo sur « Le Savoir d'(Edipe »), en 1973 (conférences au Brésil sur « Les
Formes juridiques de la vErié ». in Diry et Ecrits. 1 HL n® 139, p. 553-570), en jJanvier
P984 {cours inédit au Collgge de France. « Le Gouvernement des vivants ») et mai 1981
(série de cours inddite & Louvain intitulée « Mal taire, dire vrai. Foncuons de Faveu » ).
It se montre irés 10t sensible 4 cette structure « d’emboitement par moitiés ».

12. Sophocle., (Edipe-rof, vers 14350, in Tragédies. 1. 1, wad. P. Mazon, éd. citée,
. 269,

13. Sophocle, (Edipe & Colone, vers 84-93, wad. P. Masqueray. Paris, Les Belles
fettres, 1924, p 157-158.

[4. « Xouthos et tof surez poswéritd commune, Doros par gut sera illuswée fa
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Deuxigme heure

fon : Rien, fils de Rien. — Trois caiégories de citoyens. — Conséguences d' une
intrusion politique de fon : haines privées er ryrannie publique. — A la recherche
d'une mére. — La parrésia, irrédductible & 'exercive effectif du pouvoir et &
lu condirion statutaire de citoyen. — Le jeu agonistigue du dive-vial © libre et
risgué. — Contexte historigue = le débat CléoniNicias. — La colére de Créuse.

Reprenons la tecture de ce texte. [...°]

Autour de fon, de la naissance de lon, on a eu Créuse qut a effectué un
i¢ger déplacement de vérité en prétendant que ¢’est sa sceur quj a été séduite
par Apollon; le dieu qui, par honte, n’a pas voulu donner la réponse vraie
et a indiqué & Xouthos un fils qui en réalité n’est pas le sien; et Xouthos
qui, en quelque sorte par négligence, se contente de vérités qui sont,
dire vrai, vraisemblables, mais qui ne sont pas réellfement établies. Et alors
c'est ce jeu de demi-mensonges, demi-vérités, approximations, c’est ce
Jjeu que Jon refuse. Ton refuse, il veut la vérité, Et — comme le montre toute
fa tirade sur laquelle maintenant en va un peu s arréter — if veut la vérité
parce qu’il veut fonder le droit. Il veut fonder son droit, fonder son droir
politique & Ashenes. Il veut avoir le droit &’y parler, d'y tout dire, d’y
parler vrai et d'user de son franc-parler, Pour fonder sa parrésia, il a besoin
yue soit dite enfin la vérité, une vérité qui pourrait fonder ce droit. Voila
done pourquoi, aprés que Xouthos [’a embrassé chaleureusernent et plus

* MLF. < Je vous rappelle ce que je vous disals la dernigre fois 1 ceux dentre vous
qui seratent éwdiants, Cest-d-dire gui seraient en cours d études et Feraient un wavail
usiversitaire. que ce soit la préparation 2 fa licence, la thése, etc.. et qui, pour une rai-
SCR OU pour ane autre, voudraient qu'on puisse un petit peu parier soit de leur travail,
seit du cours et poser des questions. alors on pourra se réunir tout 3 Phewre, si vous
voulez, vers midi moins e quart, dans la salle 3, qui sera ouverte. Alors 1a, on tichera
de faire une petiie réunion de prise de contact pour gu’on puisse un petit peu échanger
questions ¢t réponses, au-deld du rituel de Ualéthurgie du cours. essayer de déthédira-
liser un peu tout ¢a. Revenons done au thédtre et A fon.
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Ou moins convaincu qu’il est en somme i peu prés son fils, Lon dit : Oui,
mais ¢a fne] va pas. « Les choses, mon peére, ont un autre visage suivant
qu’on les regarde A distance ou de prés [« de pres » : je crois qu’il faut le
prendre au sens trés local : & Athénes: de Delphes on peut en somme dire
que je suis ton fils et puis que je vais revenir pour y exercer le pouvoir,
mais {c’est autre chose] & Athénes; M.F.]; je bénis, certes, I’aventure
qui me fait trouver en ta personne un pére ; mais écoute la pensée qui me
vient 4 Iesprit!. » Bt alors il va &tre question justernent de cet endroit
méme ol le pouvoir doit s’exercer : Athénes. « On affirme que le peuple
autochtone et glorieux d’Athénes est pur de tout mélange étranger. Or,
c’est la que je tombe, affligé d’une double disgriice, &lant fils d’un intrus
et moi-méme batard, Flétri de ce renom, si je suis sans pouvoir, je reste-
tai le Rien, fils de Rien du dicton. Si je cherche, par contre, & parvenir au
rang supréme, si j’aspire a devenir quelqu’un, je serai détesté de la foule
incapable; supériorité, toujours, est odieuse. Quant 4 ceux-1a qui, bons
4 la fois et capables, se taisent par sagesse, et fuient la politique, ceux-1a
me trouveront bien sot, bien ridicule, de ne pas rester coi dans la ville
inquigte. Enfin, ceux qui marient politique et raison voteront plus encore
COMFe moi, si j’arrive aux honneurs: car ainsi mon pere, vont les choses.
Ceux-1a, qui sont nantis du pouvoir et des places, sont les plus acharnds
contre leurs concurrents. Arrivé, en intrus dans la maison d’un autre, prés
d’une femme sans enfant, qui partagea longtemps ta peine, et qui, décue
et solitaire, portera non sans amertume son destin, je serai, & bon droit,
victime de sa haine?, »

Je reviendrai sur ce passage. Je voudrais relire cette premicre partic
du texte et de la réplique. Qu’est-ce qu’on y voit, dans les objections
que Ion fait & son quasi-pere, pseudo-pére Xouthos ? Premigrement, dit-
il, Ath&nes est autochtone. Cest la vieille revendication d’Athénes:; 4 la
différence des autres peuples grecs, les Athéniens ont toujours habité 1’ At-
rique, ils sont nés du sol méme et Erechlhée, né du sol méme d’Athénes,
en est le garant. Deuxidmement, non seulement Athénes est autochtone,
mais Athenes est pure de tout mélange étranger. Ceci se réfere aussi &
un theme important, que 1’on retrouve chez Euripide — par exemple dans
un fragment d’une pi¢ce perdue qui s'appelle Erechthée. Dans les autres
cités, dit Euripide, on va habiter comme des pions qu’on déplace au jeu
de jonchet, au jen de trictrac; des nouveaux éléments sont perpétuelle-
ment introduits comme une cheville mal fixée dans une pi¢ce de bois?,
En fait, ceci se référe & une législation trés précise. Depuis le milieu du
ve siecle, depuis 450-451, une législation propre i Athénes, et qu’on ne
retrouve pas dans la plupart des autres cités grecques, ne reconnaissait
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pas le droit de citoyenneté a des enfants nés d’un pére athénien, mais
d’une mere non-athénienne*. Autrement dit, la double parenté athénienne
¢était requise depuis le milieu du ve siécle. Cette 1égislation extrémement
sévére, typique encore une fois d’ Athénes, avait pour but d’éviter I’infla-
tion du nombre des citoyens. Elle a eu d’ailleurs pour effet, bien sir, de
les raréfier aussi. Et justement, dans la seconde partie de la guerre du
Péloponnése, lorsque Athénes, affaiblie et par la peste et par la guerre et
par les défaites, aura besoin de citoyens, on reviendra sur cette 1égislation.
Mais & I’époque ol Euripide écrit Jon, en 418, on n’en est pas 1, et on
est toujours sous le signe de cette loi. Et, selon un procédé habituel 4 ces
réélaborations légendaires, on fait valoir cette loi comme étant extréme-
ment ancienne, alors qu’elle est trés récente. Bt ici lon est censé se référer
a une tradition absolument originaire d’ Athénes et dire : Athénes est pure
de tout mélange €tranger, ¢’est-a-dire que tout citoyen ne peut &tre que né
de citoyens pére et mére. Alors il dit : « C’est 12 que je tombe, affligé d'une
double disgrice, étant fils d’un intrus, et moi-méme, bitard®. » Cest-i-
dire qu’il n’est méme pas le fils d'un Athénien et d’une femme étrangere.
11 est fils d’un non-Athénien, Xouthos, et d’une fille trouvée on ne sait ofl.
Done : « Flétri de ce renom, si je suis sans pouvoir, je resteral Rien, fils de
Rien®. » Rien, fils de personne : il ne sera rien du toui.

Etalors, ¢’estla que commence un second développement. La traduction
ne rend pas tout & fait, je crois, justice et ne restitue pas clairement un texte
dont la discursivité est pourtant assez lisible. 11 dit : §i je veux atteindre le
premier rang (eis to préton zugon @ pour le premier rang)” — faites atten-
tion, [il ne s agit] pas [d’Jexercer le pouvelr tyrannique, le pouveir monar-
chique, le pouvoir d’un seul ; &tre au premier rang, ¢’est faire partie de ces
quelques-uns qui sont au premier rang de la ville —, alors dit-il, je vais me
trouver {14 je schématise mais ¢’est comme ¢a gue le texte est construit)
devant trois catégories de citoyens. Le texie dit: « Je serai détesté de la
foule incapable. Quant & ceux-1a qui, bons 4 la fois et capables, se taisent
par sagesse, et fulent la politique, ceux-14 me trouveront bien sot, bien
ridicule, de ne pas rester coi dans la ville inquigte. Enfin, ceux qui marient
politique et raison®... » En fait on a trois catégories de citoyens qui sont
évoquées. Dans un autre texte d’Euripide, Les Suppliantes, il est aussi
question de trois caigories de citoyens : les riches, les pauvres et puis
les moyens®. On a également une distinction & trois termes, mais elle est
ici tout a fair différente. Car il s’agit de trois catégories de citoyens qui
SONt T€partis, non pas par rapport a la richesse, mals par rapport 4 ce qui
est défini par lon comme son objectif, ou son objectif hypothétigue : &tre
au premier rang de la ville. [Relativement &] la distribution du pouvoir,
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de Pautorité, de I'influence effective dans la ville, il y a trois catégories
de citoyens. Alors je crois qu’il faut bien comprendre : il ne s'agit pas 13
de trois catégories, si vous voulez, iégales de citoyens qui n’auraient pas
le méme statut censitaire. Nous sommes dans la démocratie athénienne.
Mais il s’agit de Ia répartition effective de I’autorité politique, de ’exer-
cice du pouvoir parmi et 4 Pintérieur de cette masse ou de cet ensembie
constitué par les citoyens de droit. 1 n’est méme pas question de ceux
qui n’auraient pas de droits, soit 3 titre d’esclave bien sdr, soit 3 titre de
méteque, soit 3 titre d’étranger. Non, nous sommes parmi les citoyens, et
parmi ces citoyens-ia, il v a trois catégories,

Ton men adunarén ' : du c6té de ceux qui sont adunaidn (« impuis-
sants »}. Je crois qu’il faut éclairer ce texte par un autre texte qui est aussi
dans Les Suppliantes [et] ol il est question des citoyens qui sont capables,
qui SONi puissanis, qui peuvent guelque chose par eus-mémes et par leurs
richesses pour la cité . La premiare catégorie que lon évoque 13, ¢'est
ceux qui n’ont méme pas cette capacité, cette puissance de faire quelque
chose, par eux-mémes ou par lewrs richesses, pour la cité, Cest-a-dire :
par eux-mémes ils n’ont méme pas de quoi s’acheter un armement, une
armure pour participer 4 la guerre, et ils ne sont pas de ceux qui font rentrer
les richesses dans la cité ou qui la rendent prospere. Cette foule incapable,
cette masse de citoyens qui sont des citoyens juridiquement & part entidre,
tnals qui h’ont pas cette espéce de « plus » qui caraciérise ’autorité poli-
tique, ¢h bien ceux-1&, devant quelqu’un comme lon qui, venrant en inerus
et marqué de sa batardise, voudrait prendre le pouvoir, cet ensemble ne
pousra manifester que de "envie et de la colére. Ces gens-h dérestent de
toute facon toujours les plus forts, quels qu’ils soient. Donc, [dit Ton,} je
me trouverai en butte 4 une hostilité générale des impuissants, ou de ceux
qui n’ont pas d’autorité politique dans notre pays. Je me heurterai a Jeur
hostilité & cause de ma naissance, une hostilité plus forte encore i cause
de ma naissance.

Deuxieme catégorie de citoyens — et alors [a, c’est trés intéressant -,
ce sont des gens &hrésiol et dunamenoi. Dunamenoi 2, cest-a-dire : ceux
qui peuvent quelque chose, & qui leur naissance, leur statut, leur richesse
donnent de quoi exercer le pouvoir. Khréstoi, ¢’est-a-dire que ce sont des
« gens bien », des gens qui sont moralement estimables. En somme, ¢'est
Pélite, et ¢’est bien ce terme de khréstoi que Xénophon par exemple, ou
le pseudo-Xénephon plutdt, dans la Constiturion d’ Athénes emploie pour
désigner P'élite . Eh bien ces gens-1a, ces dunamenoi et khréstoi, il y en
4 parmi eux qui sont en méme temps sophol {qui sont sages). Bt ceux-1a
«31ghsin kai ou speudosin eis ta pragmata ™ » . ceux-12 se taisent et ils ne

Lecon du 19 janvier 1983 95

s’ occupent pas [de) ra pragmata (des aftaires de la cité). On a donc cetie
seconde catégorie des ciloyens qui appartiennent aux gens bien, aux gens
puissants, aux gens qui ont la richesse, la naissance, le statut, mais leur
sagesse fait qu’ils ne s’occupent pas de politique. Ne pas s’occuper de
politique, ne pas s occuper des affaires, ¢’est également se taire. Ceux-1a,
comment vont-ils réagir lorsqu’ils vont voir unt intrus barard essayer de se
pousser au premier rang 7 Eh bien. ils vont trouver cela tout simplement
ridicule. 1is vont trouver ridicule gue cet intrus bitard ne se lienne pas
tranquille dans la cité (hésukhazein) . Alors 14, on a manifestement un
théme philesophique concernant cette forme d’appartenance a4 une cité,
qui consiste, tout en étant riche, puissant, bien né, etc., 4 étre un sophos *®,
4 étre un sage qui ne s’occupe pas des affaires et qui se maintient dans
Ihésukhia, dans iz tranquillisd, dans {'oisiveté, dans ce que les Latins
appelleront otinum.

Troisiéme catégorie e citoyens, [ce] sont également des citoyens
riches et puissants, des gens bien. Mais 3 la différence de ceux qui sont
sophoi {sages), qui se taisent et s’occupent de leurs affaires, ceux-la « logd
te khrémendn te #é polei’” », ceux-la manient la politique et la raison
(khrémendn, {du] verbe Lhréstal © se servir de, pratiquer, s’occuper de;
A da fois logos et polis : s manient et le legos et la polis; et ¢'est ceux-
la, bien silr, qui représentent Pautorité politique). Vous voyez gue cette
troisizme catégorie de citoyens s’oppose absolument terme 4 ferme a la
catégorie précédenie, {tout en appartenant] eux aussi 4 la caiégorie des
gens bien, 1l y 2 la catégorie des gens bien qui se taisent et ne s'occupent
pas des pragmara, {et} i y a la catégorie des gens qui se servent, s occu-
pent, manipulent, ont affaire, pratiquent et le logos (¢’est-a-dire qu’ils ne
se [aisent pas, iis parlent) et la polis (ils s occupent des affaires de la ville).
L’opposition est, je crois, terme a terme. Ceux-1a, dit le texte d ailleurs,
its ont la ville, ils possedent la ville, ils contrdlent 1a ville et ils ont les
honneurs. Bt alors ¢’est & ceux-1a qu’[on] risquerait de se heurter sous
la forme de la rivalité : ceux-1i, dif-il, ne supporient pas gu'on feur fasse
concurrence, et par leur vote ils essaient de condamner ou d’exclure ceux
qui leur portent ombrage.

Dyonc dans la cité et par rapport & ces trols catégories de personnages
yui sent, encore une fois, trois caiégories de citoyens légaux - les pauvres
sans puissance ; ef, parmi ies puissants, ceux qui se aisent e ne s’ occu-
pent pas des affaires de la ¢ité; et ceux qui se servent et du logos et de la
polis —, {lon.] de wuge fagon comme infrus. comme €tranges et comme
bitard, va étre en excédent, étre de trop. Avec [quelles] conséquences ?
[La réponse se trouve dans} ce lexte que j"avais commencé a vous lire ',
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Dans le foyer méme ol il sera (¢ est-a-dire dans le foyer de Xouthos et
de Créuse), il va se trouver en trop, étant le fils batard d’un pére étranger.
Créuse, qui d’une part est athénienne de naissance, fille d’ErechIhée, et
d’autre part est ’épouse légitime, ne va pas le supporter. Ft il va donc
¥ avoir de la haine dans le foyer des souverains, dans le foyer du roi, du
morarque et de son épouse, en tout ¢as dans ce foyer dont Pharmonie,
dont la bonne entente est absolument indispensable # I’harmonie méme
de la cité. Ou bien Xouthos va prendre le parti de son fils illégitime contre
sa femme, et ce sera la destruction de la paix dans le ménage; ou bien
il va prendre le parti de sa femme contre son fils, et par conséquent il
trahira fon. De toute fagon, lon sera de trop par rapport a cette structure
de la maison du chef, dont I"harmonie est indispensable au bien public et
2 la paix de la cité tout entidre. Et d’un autre c6té, sur la scéne publique,
eh bien il va étre en trop. Car venant ainsi de 'extérieur, imposé ainsi de
force avec sa naissance illégitime, il ne pourra — et c’est ce qui apparait
a la fin du texte — exercer qu’un seul pouvoir, celui de la tyrannie. Il sera
comme ces tyrans qui s’imposaient de 'extérieur aux cités grecques, qui
venaient sous la protection de Zeus. Or il se trouve justement que Xouthos
est descendant de Zeus, donc les références au pouvoir tyrannique sont
assez ciaires. [lon] ne pourra venir, étre 12 que comme tyran, Or Fexis
tence du tyran, dit-il, est une existence détestable, et il ne veut en aucun
cas mener cette vie'”. Il préfére rester auprés du dieu ol, 13, il ménera
une existence calme et tranquille. Voild pourquoi, aprés avoir accepté la
paternité que lui indiquait Xouthos, Ion finit par dire : Non, finalement je
ne veux pas aller & Athénes, pour les raisons que voici.

C’est a ce moment-la que Xouthos insiste et fait valoir qu’on peut encore
s’accommoder (avec Xouthos on est toujours dans U'ordre de 1'accom-
modement), et il dit : C’est trés simple, on ne va pas dire tout de suite que
tu es mon fils, ni mon héritier, ni que je te concéderai le pouvoir, mais on
va faire ¢a tout doucement, progressivement. Et on choisira I’occasion,
le moment de le dire & Créuse, de ielle manitre qu’elle puisse Paccepter
sans chagrin ni probléme. Et cet accommodement, Ton I'accepte ™. Et i
I'accepte si bien qu’il consent & venir avec Xouthos participer 4 un
banguet ol on remerciera te dieu de la révélation (en réalité la révéla-
tion mensongére) qu’il a faite. Et puis aprés, on partira pour Athénes,
et on imposera petit & petit la présence de lon au foyer de Créuse et de
Xouthos. lon accepte non sans ajouter ceci, qui est ie texte que je voulais
vous expliquer ; Jirai donc, mais le destin (rukhé) ne m’a pas encore tout
donné?'. 1f accepte d’alicr 4 Athénes, mais « si je ne trouve pas celle qui
m’enfanta, la vie m’est impossible [abidron hémin : il nous est impossible
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de vivre ; M.F.] et, s’il m’était permis de faire un voeu, puisse-t-elle étre
Athénienne, cette femme, afin que je tienne de ma meére le droit de parler
librement. Qu’un étranger entre dans une ville o la race est sans tache,
méme si la loi en fait un citoyen, la langue sera serve® ». [l n’aura pas la
parrésia : ouk ekhei parrésian®. Alors pourquoi veut-il si fort la parré-
sia ? Pourquoi cette absence de parrésia fait-elle échouer la combinaison
approximative échafaudée par Xouthos, pourquoi en tout cas, méme au
moment o il accepte cette combinaison approximative, lon n’est-il pas
safisfait et veut-il encore savoir qui est sa mére pour obtenir la parrésia?
11 me semble que dans ce manque de la parrésia qui est ainsi manifesté et
gui géne tellement lon, on peut voirun [...7}

Vous voyez irés bien que la parrésia ne se confond pas avec I’exercice
du pouvoir. Car le pouvoir lui-méme, 1'autorité sur la cité, la souverai-
neté — une souveraineté de type monarchique ou tyrannique — Xouthos la
possede et il est tout prét & la transmeitre 4 son fils. L ’ascendance magni-
fique qui remonte jusqu’a Zeus, le pouvoir réel qu’il exerce 4 Athénes,
les richesses qu’il a accumulées, toui ¢a ne suffit pas et ne suffirait pas
a donner a Ion la parrésia. Ce n’est pas donc Pexercice du pouvoir lui-
méme.”™ Mais vous voyez aussi que ce n'est pas non plus le simple statut
de citoyen. Certes, avec la 1égislation athénienne — celle de 451 mais qui
est censée valoir déja —, puisqu’il n’est pas de mére athénienne, il ne peut
pas &tre citoyen. Mais ce qui est intéressant dans le texte, ¢’est qu’it dit
précisément : M&me si la loi fait de quelqu’un un citoyen, méme &’il est
donc légalement citoyen, il n’a pas pour autant la parrésia. Autrement
dit, la parrésia, il ne peut P'avoir ni du ¢6té de son pére qui lui donne le
pouvoir, ni du cdté de 1a loi, si elle existait, qui lui donnerait le statut de
citoyen. 11 1a demande, cette parrésia, a sa mére. Est-ce que cela veut dire
qu’on a affaire 1 au reste ou expression de quelgue droit matrilinéaire ?
Je ne crois absolument pas. Il faut en effet se souvenir de ce qu’est la
situation particuligre de Ion. Il a un pére, un pére qui a €t€ regu sur le
sof athénien mais qui n’est pas un Grec d’origine. Deuxiémement, il ne
connait pas qui est sa meére. Ef troisiémement, il veut exercer un pouveir,
il veut étre au premier rang de la cité. 1l pourrait recevoir le pouvoir tyran-
nique de son pére, mais ce pouvoir tyrannique ne lui suffit pas pour ce
qu’il veut faire. Ce qu’il veut faire, c’est donc étre au premier rang de la
cité. Et pour étre au premier rang dans la cité —~ ou plutét : impliqué par

# Inaudible,
#* | e manuscrit précise : « La parrésia, ce n’est pas la parole de commandement ;
ce n’est pas la parofe qui place les autres sous son joug. »
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sumut.a Aﬁhene C st don une pareie d”awdessus s’ une pamle qui
Taisse Ia liberté utres paroles; stqii laisse: s hberté deicenx: qm onta
ebe;:r .c;m Eem‘ ar_sse Ta Jiberté; au'moins en ceci: qulilsnd obezmnt que slls

entendu tous les effets qui sont as§OCIEs i une pareille Eune at tme pareilie
‘situation. Premieremeni quetla parole que-1'on prorionce né persuade
‘pas gt qlie fa: foule sé réfourne contre vous: Ot encore que:fa’ parole des
AULes; & laquelie on laisse place A cHté de fa: sienne propre ‘ne:V emporte
sur la vazre. Clestce nsque pﬁhuque de’ta parole Taissant Ta: place libre
a d’atitres paroles et:se ‘donnant pour: tiche; non:de plier les:autres 2 'sa
propre; voionte mais {de] les: persuader ¢’est-cela quizconstitue le-champ
propre & Ia parresza. Faire jouer-cette parrésia dansle: ‘cadre deta cité,
qu *ést-ce, sinon p;:emsément et confﬂmement ACe-quiia été divtout i
I’Heure; manipuler; traiter ¥:1a fois, dvoir affaire & ki fois air !agos etala
polis? Faire j jouet:le logos dans la polis ‘logos &' sens:de parcle vraie,
parole razsonnable parole’'qui persuade; parole qui peut s& confronter aux
auties paroles,: et guine vaincra que du poids:desa vérité et de Pefficience
de'sa persuasion’~; faire jouer cetfe parole viaie; raisonnable;agonistique,
cette parole:de discussion dans le’ champ de la polis; cest celaen. quoi
consiste la parrésia) Bt cette: parrésia;encoréune fois, ce n'est ni exer-
_ _cme effectif d’ uiL pauvou” tyra.rm;que 21 le Sirnpie 'statit de cztoyen qui
peut la dormer.

~Qui peut donc doriner cette parrésia’l 7 C’est laon Eunplde falt valo;r
stnon 'sa’ solution, du moins'sa suggestion. I dit: elle doit-venir de la
méere. Mais; encore une fois; ce n’est pas du ‘tout référence A’ queique
droit matnimemre, c’est en fonetion de la situation méme de Eon, Ton qui

au—des s dit statut de cito _en dlffereme: ‘de "ﬁxerc;ce' puret

unpidé Serit: Ian "{)n; ést _dans "i’Athenes demﬂcrauque 1’A£heﬁes dans

Haquelis T Péricles a disparu’ une dizaine: d’arnées auparavant, cete: Aihenes

demecrauque oiia Ia fois le peuple tout entier; bien:sar, avait le droit de

 yote et les meillenrsiet ie meﬂleur (Pénclés) exergm(en}t de fait | auicrisé

etle pouyoir politigues. Dans cetie’ Athéries. post—pencieeme e probléme
‘se pose;de-savoir qui; dans: le cadre de la citoyenneté Iégale; va exercer
effecmement e pouveir: Ftant donné que la loiest égdle pour.tous (prin-
cipe de Visonomia); étant donné gue chacun 4:le- droit'de vote et de dire

“sorropinien (iségoriaj, qui va-aveir la possibilité et le droitde la parrésia,

‘¢lest-d-dire: de:se-lever, de prendre la parole; d’essayer de. persuader le

'_Zpeupls d’essayer de I'emporter sur:ses: rivaux: - au:risque: d’ailleurs. d’y
_perdre le droit dé vivre & Athénes ¢comme cela se passe lorsqu’il:y a exil,
" ostracisme d’un chef politique =, ou éventuellement: msquer saproprevie?

En teut cas ce Tisque de la parole politique;:avee Fautorité qui lui est lide,

: coogqud doit1’exercer ? Ca a été tout ledébat de 1’ Athénes i .cette 8pogue, entre
L Eléon; e .democrate, démagogue;: gtc.qui prétendait que: chacun-devait
= 'ﬁou_voi_r'-aveir- cette parrésia; et; disons; le-mouvement & tendance aristo-
" cratique autour de: Nicias, qui pensait que la parrésia devait &re réservée en
0 fdit A une certaine élite: On essaiera différentes solutions dansila grande

crise que la seconde partie.de Ia guerre du Peloponnese ouvrira & Athénes.

A P'épeque. oi. Euripide: écrit, 1a crise n’est.pas. encore: ‘manifestement
ouverte, mais. le-probléme se.pose. Et:¢’est:a cette époque-1a.ou: & peu
prés; gu’on-voitun certain pombre de projets constitutionnels nouveanx
‘se.formuler & Athénes. Euripide ne veutr aucunement proposer dans 1'/on
ane: solution constitutionnelle pour dire qui doit exercer la parrésia; mais
on voit trés bien dans quel contexte il formule cette question de-la parré-
siq:: lorsque, commme le texte Je montre res bien la. la parrésia ne peut
_pas étre héritée comme un pouvoir violent et tyrannique, qu’elle n’est pas

E nonplus simplement 1mphquee par le pur statut. de: cm)yem qu’elle doit
: _'_e_t:e_. auelque chose réservée: i quelques-uns, qu’on:ne peuat:pas- obtenir
 comme ¢a-Et cequ’Buripide suggére, ¢’est que U'appartenanee & la terre,

Fauiochionie, cet enracinement historique dans un:terfitoire va assurer:a
Vindividu ’exercice de cetle parrésia. - RPN
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Ce que je dis 1 sur le contexte immédiat, politique de ce probleme et
de ce theme de la parrésia dans ['on, je ne le dis pas en déduction de ce
que je vous disais tout & 'heure, lorsque j’évoquais le caractere fondamen-
tal de cette tragédie comme tragédie, drame du dire-vrai, el comme sorte
de représentation fondatrice du dire-vrai. Je crois que cette piéce répon-
dait immédiatement, en effet, & un probléme politique précis, [et] qu'elle
est en méme temps le drame grec sur histoire politique dis dire-vrai, sur
la tondation, légendaire et vraie & la fois, du dire-vrai dans I’ordre de la
politique. Que I'essentiel, que le fondamental de Phistoire passe par le fil
menu et ténu des événements est quelque chose, je crois, [ quot] il faut ou
se résoudre ou plutdt [qu'il fawt] affronter courageusement. L histoire, et
Pessentiel de Phistoire, passe par le chas d’une aiguiile. C’est done dans
ce petit conflit constitutionnel de "exercice du pouvoir & Athénes que s’est
formulé ce grand drame de fonn comme drame de la formutation du vrai et
de ia fondation du dire-vrai politique en fonction du dire-vrai oraculaire.
Comment peut-on passer de ce dire-vrai oraculaire au dire-vrai politique ?

C’est ce qui va alors apparaitre dans la seconde partie de 1a pidce d’une
fagon plus claire encore. Le dieu est 12 qui devrait dire vrai. Je vous ai
montré pourquoi et comment il se refusait & dire vrai. Comment dépas-
ser cette verité approximative que Xouthos a proposée 4 lon et devant
laguetle lon se montre si hésitant, comment franchir le secret que le dieu
maintient. 4 cause de son ambiguité oraculaire,  cause aussi de la honte A
avouer sa faute ? Eh bien ¢’est précisément du cité des humains qu’il faut
se tourner, car le dieu va rester muet, le dieu va rester ambigu, e dieu va
rester honteux. Et ce sont les hommes qui vont faire le trajet vers fe dire-
vrai, ¢ dire-vrai de la naissance de lon qui pourra fonder entin son droit
4 dire vrai dans la cité.

Comment est-ce que les choses se passent ? Je voudrais essayer de me
dépécher un peu, je vais au moins entamer !anaiyse de cette seconde
partie. Tout comme, dans Edipe, la vérité se vévélait par moitiés. nous
allons avoir un jeu de moitiés, ou plutdt deux jeux de moitiés. Nous avons
eu un premier jeu de moitiés, nous avons vu (réuse poser sa question
biaisée, Xouthos poser sa question naive, et le dieu donner une réponse
biais¢e. Cest le premier point. Maintenant, lon a praliquement accepté
de jouer ce jeu de la vérité biaisée ou du demi-mensonge. Il I'a accepté
4 moiti€, mais il n’est pas tout 4 fait satisfait. T lui reste encore ce reste,
cette nécessité de fonder 1a parrésia qu’il n’est pas arrivé i établir. Le
dernier trajet va éere franchi 1i aussi en deux parts. D’une part le c6té de
ia femme, et de 'autre le dire-vrai — dire-vrai vous allez voir combien
réticent et allusif — du dieu.
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Premigrement, du c01€ de la fermme. Pour que la naissance de lon se
révele dans sa vérité, it faut bien que les deux partenaires gqui ont donné
naissance & lon, & savoir Créuse et Apollon, disent la vérité. Alors, coeé
Créuse, voila ce qui se passe : on, ayant accepté bon gré mal gré la solu-
tion de Xouthos, décide ¢ aller avec lui participer 3 ce banguet de remer-
ciement. If guitte donc la scéne. non sans avoir recommandé au cheeur de
garder e silence, puisque, dans leur convention, il est entendu que Ion
rentrera & Athénes comme ¢a, mais ¢’est petit & petit qu’on dira a vérité et
puis gu’on dira que fon est bien en effet 1" héritier de Xouthos, tout ¢a pour
ne pas blesser Créuse. I faut done que tout le monde se taise avtour de
ce gqu’on croit étre la vérité, et on recommande donc au choeur de se taire,
Or le cheeur est composé de quoi 7 Eh bien, des servantes de Créuse, de
celles qui ont accompagaé Créuse depuis Athénes jusqu’a Delphes dans
sa& consultation. Le cheeur, qui est évidemment du cié de Créuse, n’a pas
de soin plus pressé torsque Créuse rentre en scéne que de lui dire : Ecouie,
voild ce qui $est passé, on ne veut pas te le dire mais Xouthos s’est trouvé
un fils. Et ce fils évidemment ce n’est pas le tien, ¢’est un fils qui a été fait
par Xouthos et qu’il va introduire chez toi et qu'il va chercher a t'impo-
ser. Bt Ba-dessus Créuse évidemment fait une scéne. Elle entre en colere,
dans une fureur a Mintériewr de laquelle elle est accompagnée par son
pédagogue, te vielllard avec qui elle est venue a Delphes et gui est, dit fe
lexte ™, le pédagogue des enfants d°Erechthée. Elle entre en fureur, pour-
quoi? Alors 13 — il faut fe souligner, bien que ca soit un petit peu marginal
par rapport & notre propos, mais ¢a recoupe des choses qu’on avait dites —,
{a fureur n'est pas du tout une fureur, si vous voulez, d’ordre sentimental
ou sexuel : mon mari m’a trompée. Clest fa fureur de la femnme qui, en
tant qu'héritiére d’une lignée et mariée a quelqu’un, voit arriver un fils de
son mari, lequel fils va &tre installé dans 1a maison et, en tant qu’héritier,
va, d’une part bien sr, exercer un pouvoir dans la maison. mais surtout {a
déchoir, elie, de son rble de maitresse de maison et de meére, de son rble de
souche de 1a lignée. Et par conséquent, déchue de ses droits, elle va mener
une vie solitaire, misérable et abandonnée. Cest cela yui provogue chez
cile la fureur, et dans cette fureur elle va dire cect, qui est, je crois, essen-
tiel @ Puisgue mon mari veut m’tmposer contre mon gré, sans me le dire,
un fils qui nest méme pas de moi et m humilie, je suls la victime de son
mjustice ; et je suis la victime de son injustice, & cause de quoi ? Parce que
fe dieuw. parce qu”Apoellon lui a désigné ce fils — car Créuse & ce moment-1a
crolt toujours, comme Xouthos, que lon ainsi désigné est le fils naturel de
Xouthos — Mon mari m’impose un fils qui n’est pas le mien, sur indica-
non du dieu, du diew qui est celul qui m’a fait, & mol, un fils que je ne peux
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pas retrouver. Et je me trouve maintenant prise entre les deux injustices :
Vinjustice du mari qui, bien qu’étranger, amene & Athénes un fils qui n’est
méme pas athénien, mais qui va y exercer ie pouvoir et va me déchoir,
moi, de mon statut de fille, d’héritigre, de fille épiclére d’Erechthée ; et
d’un autre c6t€, tout ceci a cause d’un dieu dont j’ai été victime, puisque,
apres m’avolr fait un enfant, il m’abandonne.

Et c’est dans cette colére que Créuse va parler, et parler dans une scéne
qui est trés exactement une double scéne, une scéne d’aveu qui se fait
sur deux registres : ’aveu blasphématoire, I'aveu accusateur prononcé
contre Apollon; et d’autre part I'aveu en quelque sorte humain, ’aveu
péniblement arraché mot & mot, dans un dialogue avec le pédagogue. Ei
c’est ce double aveu qui va constituer un des éléments essentiels de la
piece. C’est-a-dire que, pour passer de la réticence du dieu oraculaire qui
se refuse & parler, au discours vrai qui va fonder pour Ion la possibilité
d’user de la parrésia dans Ath&nes, la nécessaire découverte de la vérité
va passer par un moment singulier, trés différent dans sa structure, dans
sa fonction, dans son organisation, dans sa pratique discursive, de Ioracle
et du discours politique. Cet élément médian, cet élément nécessaire, cet
élément, 4 double face d’ailleurs, de ’aveu, ¢’est cette scéne dans laquelle
Créuse dit au dieu, ou dit plutdt publiquement, rappelle publiquement au
dieu la faute gu’ils ont commis ensemble : aveu public ; et se tournant vers
le pédagogue, elle lui dit 3 mi-voix la faute qu’elle a commise. Ce double
avel en volets va faire le pivot de la pidce, et ¢’est malheureusement de
¢a que je parlerai la prochaine fois, puisque je n’ai pas eu le temps de finir
cette fois-ci. [..."}

% 1 e .
M.F.: Je montrerai comument tout ¢a s’enchaine. Alors pour ceux qui veulent,
rendez-vous tout 4 P’heure, vers midi moins le quart.
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NOTES

i. Euripide, {on, vers 585-388, in Tragédies, t. 1L, trad. H. Grégoire, éd. citée,
p. 207-208.

2. Id., vers 5386-611, p. 208.

1. « Les autres cités, 2 la maniére de jetons disposés sur un échiquier, sont formées
d’élémenss imponés de toute origine. Quiconque vient d’une ville étrangére s”installer
dans une autre ville, est comme une méchante cheville fichée dans une poutre ; de nom,
il est citoyen, de fait il ne ’est pas » (in Euripide, (Fuvres, t. VIII-2, Fragments, trad.
F. Jounan & H. Van Looy, Paris, Les Belles Lestres, 2000, « Erechthée », 14, vers 9-14,
fr, 360, 5, p. 119). Foucault ici s’appuie sur la fraduction du fragment proposée par
H. Grégoire, in Jon, éd. citée, n. 1, p. 208.

4. C’est en 451, sur proposition de Périclés, que ’Assemblée vote un décret
restreignant Jes conditions d’accés A la citoyenneté athénienne (Aristote, Consritution
& Athénes, 46). Auparavant, il suffisait d’étre de pére athénien. Désormais, aux termes
de la lod, il faudra avoir un pére et une meére athéniens libres pour &tre citoyen de
piein droit. En 411, aprés les graves défaites militaires, un premier coup dEtat (dit des
Quatre-cents, hioi fetrakosiof) renverse le régime démocratigue et restreindra le corps
des citoyens aux plus riches.

5. Euripide, fon, vers 592, &4, citée, p. 208.

6. Jd., vers 594.

7. «8i je cherche, par contre, 4 parvenir au rang supréme {én d'es (o prétoi poleds
horméteis zugon} » (id., vers 595},

8. Id., vers 597-602.

9. 11 s’agit des vers 238 a 245 : « 1l existe, en effet, trois classes dans I’Erat. Les
riches, tout d’abord. citoyens inutiles et sans cesse oceupés d’accroitre leur fortune.
Puis les pauvres, privés méme du nécessaire. Ceux-1a sont dangereux; car, enclins i
Penvie, séduits par les discours de pervers démagegues, ils assaiilent de traits cruels les
possédants. Des trois classes, enfin, c’est la classe moyenne qui sauve les cités : ¢’est
elle qui maintient les institutions que I’Euat s’est données » {Buripide, Les Suppliantes,
in Tragédies, t. 11, trad. H. Grégoire, €d. citée, p. 112 (selon les critiques, ces vers
seraient une interpolation).

10. Euripide. fan, vers 590, éd. citée, p. 208 (« ia foule incapable »).

11. Dans la longue tirade politigue de Thésée, ¢’est de manigre négative que
"importance des meilleurs (aristoi) apparaft, quand i fait valoir que le tyran les hait
alors qu’une cité oit le peuple gouvemne les favorise (Les Suppliantes, vers 442-446,
éd. citée, p. 119}

12, « Hosoi de khréstoi dunamenoi te (3 la fois bons et capabies) » {(Euripide, fon,
vers 598, &d. citée, p. 208).

13. « Quant au gouvernement des Athéniens, je ne les loue pas d’avoir chois: ce
systzme politique, parce qu’ils ont voutu en e choisissant favoriser les méchants au
détriment des bons (khréstousi [...]. I y a des gens qui s’étonnent qu’en foute occa-
sion tes Athéniens favorisent plus les méchants, les pauvres et les hommes du peuples
que les bons (khréstois} [...]. S1 en effet la parole et la délibération éatent le privi-
lege des honnétes gens (khrésioi), ils en useraient 3 I’avantage de ceux de leur classe



