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On peut retrouver dans le Compagnonnage les traces d'une très ancienne pratique 

de l'accompagnement. Vies et Métiers s'y mêlaient au point que les Compagnons 

disent qu'ils sont leur métier et que le Compagnonnage est une école de la vie 

avant d'être une école technique. Comment cette histoire collective pourrait-elle 

nous aider à concevoir la nôtre ? Quels échos leur histoire éveille-t-elle aujourd'hui 

en nous ? Comment pourrions-nous transposer à notre époque les règles que les 

Compagnons s'étaient données pour se construire ? Les Compagnons sont porteurs 

d'un héritage. Je crois que nous pouvons aller à leur rencontre pour essayer de 

renouer un dialogue qui serait, à mon avis, riche d'enseignements, pour les uns 

comme pour les autres. 

 

Compagnonnage et Histoires de Vie 

 

L'accompagnement des personnes se réalise chemin faisant, pas à pas. Chaque 

incident de parcours est occasion d'apprentissage, de découverte. Le paysage se 

modifie au gré des heures qui passent, des jours qui se suivent ou des années qui 

marquent le chemin de vie de chacun de nous.  

 

Pas à pas, avec le pas, cum-pas, compas. En argot ce sont nos jambes que l'on 

nomme ainsi. On peut s'en servir pour marcher, pour voyager mais également 

pour mesurer la largeur d'une pièce. D'où nos compas, outils permettant de 

reporter avec précision la mesure d'un objet à un autre, et donc de construire. Sur 

le sol, le compas, si on lui imprime un mouvement rotatif, laisse une trace 

parfaite : le cercle; perfection et Connaissance. Pas à pas, mais également avec le 
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pain. Cum-panis, partage du pain lors de la pause, partage de nourritures, 

échanges de tours de main, partage de connaissances, plaisir de la  reconnaissance. 

 

Tout cela fut pratiqué, appris, transmis. Tout cela s'est diffusé au plus profond de 

notre culture. Et puis tout cela s'est oublié, s'est effacé comme l'automne efface les 

traces du printemps.  

 

Le Compagnonnage, un musée vivant. 

 

J'ai trouvé dans ce que l'on appelle le Compagnonnage une sorte de musée vivant 

de cette période où l'accompagnement était roi. Un immense savoir s'est conservé 

là, protégé dans la matière, le bois, la pierre, le verre, le cuir. Immuable, ou 

presque. Un jour, je me suis demandé s'il était possible de transposer ce savoir, s'il 

était possible de l'actualiser. Nous n'avons, hélas peut-être, presque plus de 

contacts avec ces matières nobles.  

 

Le Compagnon "se faisait en faisant". Se frottant à la résistance d'une matière 

choisie il se frottait à lui-même, transformant sa matière de prédilection il se 

transformait lui-même, réalisant les oeuvres dont il était porteur, il se réalisait 

patiemment, tout au long de sa vie. Il progressait en alternant pratique, échange 

avec ses pairs et questionnement personnel. Il agissait, il parlait de ses actions et il 

réfléchissait l'ensemble avant d'aller plus loin. Relation aux choses, relations aux 

autres, relation à soi.  

 

Il commençait, apprenti, sur le tas, en plongeant dans la matière. Il en apprenait 

les mystères et l'apprivoisait jour après jour jusqu'à devenir lui-même fait de cette 

même matière. Il était bois, il était pierre, il était verre. Il pouvait alors 

commencer à se transformer en retrouvant inscrites par sa main des formes qu'il 

reconnaissait siennes. Il transformait la matière et en cela il était compagnon. Ses 

oeuvres étaient le résultat d'un processus réglé avec précision. Période 

d'apprentissage.  

 

Et puis, maîtrisant son art, il pouvait le transmettre à d'autres. Commençait alors 

une nouvelle aventure, il touchait à la matière humaine, il allait se découvrir bien 

au-delà de ce qu'il aurait pu imaginer. Il se découvrait dans le miroir humain qu'il 

pétrissait. Ici encore, le processus se reproduit : apprentissage, pratique puis 

maîtrise. Prise de contact avec la pâte humaine, découverte de son pouvoir 

d'action, maîtrise de son art. Période d'accompagnement.  

 

Au-delà de la transmission, l'Œuvrier pouvait enfin terminer son ouvrage en 

discernant sa propre matière de celle de ses compagnons, il pouvait enfin 

apprendre par la pratique à se modeler lui-même et accomplir ainsi son véritable 

chef d'oeuvre, il aboutissait à la pleine réalisation de sa Cathédrale Intérieure. Il 

avait donné une forme parfaite à sa Vie. Il pouvait partir, l'âme en paix. Période 

d'inter-accompagnement.  

 

Le Compagnonnage, une boite à outils. 

 

Réfléchissant à mon propre passé, je me souvins qu'adolescent, j'aspirais à partir 

en paix le jour dit. Depuis cette époque, je me demande ce que je dois faire de ma 

vie pour qu'elle me laisse partir sans la regretter, sans regretter ce que je n'aurais 

pas réalisé grâce à elle, ce qu'elle ne m'aurait pas révélé d'elle-même.  
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En découvrant le monde du Compagnonnage, il y a quelques années, je ne savais 

pas que j'y retrouverais autant de souvenirs personnels, autant de traces enfouies 

au fond de mon imaginaire, autant d'éclairages sur notre époque. Je ne savais pas 

que je trouverais là de quoi me constituer une boîte à outils si bien adaptée à ce 

dont j'avais besoin. J'ai l'impression d'être allé me chercher au fond du XII° siècle, 

grâce aux multiples empreintes que j'ai trouvées, vérifiées, interprétées, malgré les 

discours constitués, répétés, et souvent rouillés par l'humidité et le temps. Me 

faufilant entre les doctes hypothèses, je me suis créé mon propre cheminement. La 

méthode est simple : j'ai besoin d'aller chercher dans notre passé des formes de 

pensées, des formes d'organisations, des formes de liens entre les personnes pour 

vivre concrètement avec elles aujourd'hui. Dès que je trouve une piste, j'essaie de 

la valider par une expérimentation.  

 

Par exemple lorsque j'ai appris que les compagnons se retrouvaient dans une 

"Cayenne" ou dans une "chambre" pour pratiquer un rituel propre à leur métier, 

j'ai recherché un lien avec nos pratiques actuelles. J'ai trouvé une idée: sur le 

chantier, ils excellaient dans leur métier; dans leur Cayenne, ils en parlaient entre 

eux - c'est ce qui explique pour moi la place prise par la symbolique des outils - ; 

en permanence ils pensaient à "se faire en faisant". D'où une règle de travail : 

lorsque l'on veut réaliser des oeuvres qui ont une valeur pour soi, le fait 

d'échanger régulièrement avec des pairs est un formidable outil de formation et 

d'apprentissage.   

 

On retrouve la relation aux choses, ce que l'on fait, la relation à soi, savoir ce que 

l'on fait, et la relation aux autres, la "réflexion" de soi dans le regard d'amis.  

 

La Commande de Gaston Pineau. 

 

En me demandant de "réagir" à la fin du Symposium à Tours, Gaston Pineau 

voulait probablement que j'essaie de rapprocher cette perception du 

Compagnonnage et les Histoires de Vies. En me préparant à ce rôle nouveau pour 

moi, je me demandais ce que je pourrais vous apporter. En vous écoutant j'ai 

découvert de si nombreuses proximités entre ce que vous disiez et ce que j'ai retiré 

du Compagnonnage que mes mots, mes images et mes idées se "confondaient peu 

à peu aux vôtres.  

 

Et puis sont apparues d'autres lignes, la variété des cultures francophones, la 

gentillesse et le plaisir de découvrir exprimés par tous, quelques blessures 

anciennes, lorsque les arêtes institutionnelles déchirent des émotions à fleur de 

peau, des connaissances élaborées à peine évoquées et se réfléchissant avec 

l'économie d'une ponctuation, ou d'un silence. Je vous ai perçu naviguant entre 

connaissance et reconnaissance, savoir et personne, recherche et métier, 

structuration et sens, construction et ouverture, comme si vous aviez besoin de 

prendre corps tout en le craignant. J'ai "senti" des questions telles que "Quelle est 

notre identité ?", "Quelle est notre utilité sociale ?", "Comment devons-nous 

travailler ensemble ?", "Quel est le sens de notre recherche ?"  

 

En prenant appui sur ce que m'a appris le compagnonnage, j'ai "vu" deux absences 

: celle de la conscience de votre identité collective et celle d'une matière. Je vous 

ai perçu comme un ensemble de relations tenant par la cohérence d'un outil. 
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Mes outils. 

 

Pour éclaircir mon propos je dois commencer par présenter mes outils puis décrire 

ce que je regarde. 

 

Le premier outil, vous le connaissez, consiste à distinguer dans toute situation la 

relation aux choses, la relation aux autres et la relation à soi. En précisant que cet 

outil est applicable à une personne ou à un ensemble de personnes, à des "je" ou à 

des "nous", puis que cet outil peut fonctionner en poupées russes: un groupe 

maîtrisant collectivement sa relation aux choses et aux autres maîtrise également 

sa propre identité collective, composée d'un ensemble d'identités en relation entre 

elles. Ce groupe peut-être amené à chercher d'autres partenaires et agir avec lui à 

un autre niveau, dans une nouvelle  relation aux choses, etc. 

 

L'outil est utile lorsque l'un de ces trois pôles ne correspond pas à un support 

concret pour vous-même. Une personne au chômage, par exemple, se croit 

inactive. Elle se sent inutile, elle perd son identité. Elle se sent exclue de la 

société. On voit bien là le lien entre ces trois pôles. Mais si vous réunissez des 

chômeurs ensemble, entre eux, ils se diront ce qu'ils cherchent, et comment ils le 

cherchent. Entre eux, retrouvant une relation aux choses, ils retrouvent une 

relation à d'autres, puis une relation à eux-mêmes; ils existent. D'une dynamique 

interne ils peuvent regagner une identité sociale. Il en va de même avec un salarié 

gagnant sa vie en subissant son travail, il se sent également "exclu", il n'est pas 

heureux, il risque de s'isoler. Lui aussi peut rechercher des "pairs" pour retrouver 

un sens à sa vie, à partir de la réalité de ce qu'il vit et dont il pourrait parler. 

 

 

Le deuxième outil me permet de distinguer "la matière" : ce qui est transformé, 

"l'œuvrier" : celui qui transforme et les "outils": ce qui permet de transformer. Cet 

outil permet de distinguer l'outil de la matière. En soi tout peut être matière, tout 

peut être outil et tout peut être œuvrier. Je suis matière lorsque j'apprends, je suis 

outil lorsque je transmets et je suis œuvrier lorsque je réalise. Lorsque je te 

transmets un savoir, tu es matière, car c'est toi qui es transformé, et le savoir est 

œuvrier, c'est lui qui te façonne. 

 

Il y a compagnonnage lorsqu'il y a transformation de matière. Je me suis rendu 

compte que l'on pouvait remplacer "matière" par "contraintes". Une contrainte 

cela résiste, et cela se voit, la transformer demande de l'expérience, du "métier".  

Je sors ainsi du compagnonnage traditionnel, mais je découvre une approche 

opérationnelle pour aujourd'hui.  

 

Le troisième outil est une équation : 

« Contrainte +  Volonté = Innovation. » 

 

Cette équation sous-entend que la contrainte est source de solutions si on apprend 

à l'utiliser. L'essentiel consiste à poser précisément ses contraintes. Le 

Compagnon cherchait longtemps le "biais" par lequel il allait prendre sa matière 

(cf.  « Le biais du gars » de Noël Denoyel). On dit qu'un compagnon ne "touchait 

la matière que lorsqu'il sentait son oeuvre au bout des doigts". On dit également 

que "l'oeuvre est le résultat d'un métier bien réglé". Ce qui signifie que notre 

travail consiste à régler notre métier, à nous régler avec la matière, à nous mettre 

en phase avec nos contraintes avant de songer à les transformer. Le résultat 
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proviendra de la qualité de notre réglage, il sera l'aboutissement d'un processus 

dans lequel nous nous serions totalement investis.  

 

Une image : le poisson représente l'inconscience, pourtant il est parfaitement libre 

de ses mouvements. L'oiseau doit lutter en permanence contre la contrainte de sa 

propre pesanteur, et pourtant il symbolise la liberté. La liberté serait alors la 

maîtrise d'une contrainte et non son absence.  

 

En croisant le 2° et le 3° outil, on peut réfléchir aux outils que nous pourrions 

nous fabriquer pour transformer nos contraintes. En se rappelant par exemple 

qu'un outil est lui-même fait de matière, on peut imaginer que nos outils sont faits 

de contraintes. La question devient : quelles autres contraintes que la mienne 

pourrais-je utiliser pour agir ? Si l'on a besoin que les entreprises s'intéressent à 

l'emploi, on peut aller explorer les contraintes crées en interne par le chômage. On 

trouve une démotivation croissante, une inquiétude, une absence de dialogue. Tout 

cela se traduit par des coûts financiers. Il y là moyen d'action possible : se 

préoccuper des exclus peut aider une entreprise à maintenir le minimum de lien 

social dont elle a besoin pour produire. L'idéal consiste à découvrir en quoi votre 

contrainte peut devenir "outil" pour quelqu'un d'autre, et réciproquement, ce qui 

est le cas ici. Cet exemple n'est pas imaginaire. 

 

En rapprochant les 1° et 3° outils, vous pouvez trouver des moyens efficaces pour 

créer un lien avec autrui. L'objectif étant de passer de "je" + "tu" à "nous". En 

passant par la recherche de contraintes communes entre vous (même relation aux 

choses) puis en les transformant ensemble (relation entre vous) vous pouvez 

trouver une identité commune (relation à vous : "nous"). Les compagnons disent 

que la solidarité est une conséquence d'un travail fait ensemble. Une contrainte 

commune, si vous apprenez à la transformer, vous offre par conséquent le moyen 

de créer de la solidarité entre les personnes. 

 

De quel Métier(s) êtes-vous porteurs ? 

 

En vous écoutant, je vous considérais "œuvrier collectif". De quelles "formes" 

étiez-vous porteurs ? Quelles formes allez vous donner à votre réalité, pour la 

trans-former ? Je vous considérais également comme "outil collectif". Comment 

vous utilisiez-vous pour transformer la réalité ? Quels effets provoquez-vous, sur 

qui, sur quoi ? Je vous considérais enfin comme "matière collective". De quoi 

étiez-vous faits ? Comment vous transformez-vous en pratiquant votre métier ? 

 

J'ai perçu que vous cherchiez à régler un outil, l'accompagnement. Je n'ai pas 

entendu la matière, j'ai entendu son absence, elle n'était pas reliée à l'outil.  

 

J'ai eu l'impression, toute subjective, que vous parliez d'un outil "en soi". Si tel 

était le cas, qu'est-ce qui vous permettrait de trancher entre vous ou entre les 

différentes hypothèses possibles ? Je retrouvais là tous les débats que m'a fait 

découvrir ensuite le livre de Moustapha Safouan (« Jacques Lacan et la question 

de la formation des analystes »). Un accompagnateur peut-il s'autoriser de lui-

même ? Sinon qui l'autorisera ? Quel Savoir, quelle Institution ou quel Pouvoir ? 

Au nom de quoi ?  

 

La solution des Compagnons, du moins dans leur esprit tel que je l'ai compris, 

consiste à transposer l'indicible sur la matière et de prendre appui dessus. Le 
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Compagnonnage ne tient que par le mouvement crée par la transformation 

permanente de ce qui résiste. La matière est la médiatrice entre le mystère de la 

personne et le mystère du Monde, sa transformation est un apprivoisement de soi 

et du Monde, les deux convergeant, pour le Compagnon, vers sa Cathédrale 

Intérieure et pour le Monde, vers la Cathédrale réelle. C'est-à-dire qu'ils 

disposaient d'une perspective intérieure et d'une perspective extérieure. Le métier 

du compagnon est un service (ministerium) et un mystère (misterium) et cette 

tension entre le visible et l'invisible lui permet d'accéder à la justesse du geste. 

Cela dit, comme toute institution, le compagnonnage peut ne devenir que l'ombre 

de lui-même. Il peut glisser sans même s'en rendre compte vers le corporatisme. Il 

y tombe dès que la liberté du Compagnon est soumise à des intérêts de groupe. A 

chacun de juger ce qu'il voit.  

 

Quel est le médiateur qui vous permettra de régler votre activité ? On peut 

chercher une piste en se demandant quelles sont les réalités que vous souhaitez 

transformer ensemble et quel peut être le rôle de chacun. Il peut exister un métier 

collectif fait de mille métiers particuliers. Quels sont les vôtres ? A Tours, j'ai 

souvent entendu : la réalité sociale, le mal vivre de nos contemporains et parfois le 

vôtre, la souffrance due au chômage, à l'exclusion économique, aux mots utilisés 

pour parler des uns et des autres. Globalement, la perte d'un lien social.  

 

Recoupant cette absence de matière et une identité fragile cherchant à se protéger 

dans l'outil - et risquant de s'y perdre comme le comédien peut se perdre en 

s'identifiant à ses rôles - j'ai senti une faiblesse dans la relation aux choses. La 

relation à soi et aux autres est forte, elle est présente - apprendre en apprenant – 

mais, où est l'objet ? A quoi sert votre art ? Il serait dommage, à mon très humble 

avis, de le cantonner à la réponse d'objectifs extérieurs à vous, c'est-à-dire des 

objectifs que vous ne partageriez pas complètement, au fond de vous-même. Je ne 

vois pas pourquoi vous vous limiteriez au rôle d'outil disponible pour autrui ou 

justifiable sur le seul terrain théorique, si cela est le cas.  

 

Apprendre à vivre. 

 

Dans ce que vous disiez, je devinais un très bel objet, mais il n'était pas explicite. 

Pour moi, votre objet est la vie, la vôtre et celle des personnes que vous 

rencontrez. Ce sont les vies humaines qui vous attirent, les formes qu'elles se 

donnent. Et au-delà, probablement, les formes que chacun peut leur donner. C'est 

d'apprendre à vivre qu’il s'agit. Les histoires de vies sont des introductions à ce 

travail. Pour y parvenir vous devrez affronter les difficultés concrètes de la vie, 

celle des autres et les vôtres. Pourquoi ne pas le faire explicitement ? Pourquoi ne 

seriez-vous capables de donner du sens à votre vie et à celle d'autrui par votre seul 

engagement ? Qui d'autre sinon ?  

 

Le compagnonnage était une école de la vie, bien plus qu'une école technique. Les 

histoires de vies me semblent très proches. Trouver un sens à sa vie, "rechercher 

et construire du sens à partir de faits temporels personnels" (Gaston Pineau) me 

semble une entrée dans le même monde. Le point d'appui n'est plus une matière 

mais un ensemble de faits personnels. Il n'y a pas à proprement parler 

transformation de cette matière première mais probablement mise en ordre, mise 

en perspective. Ce qui est transformé, ou ce que l'on cherche à transformer est la 

vie de la personne elle-même. Un point d'appui, la trace du passé, un jaillissement, 

le sens que l'on recherche, et derrière tout cela un travail sur soi, une mise en 
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mouvement, un accompagnement de soi par soi, pas à pas, côte à côte avec des 

compagnons de route.  

 

Vu ainsi, les histoires de vie semblent se situer aux portes d'un continent, elles 

sont les portes des aventures qui nous attendent, elles sont passages. Derrière cette 

première étape d'inventaire et de reconnaissance de soi par le frottement à sa 

propre réalité, étape que j'associerais au travail de l'apprenti qui se découvre peu à 

peu en se frottant à sa matière, je vois la pratique de sa propre transformation, la 

prise en main concrète de sa propre vie, la "production de sa vie" comme l'écrit 

Gaston Pineau. L'accompagnateur correspond alors à celui qui vous transmet son 

savoir faire en agissant sur lui-même à vos côtés, le compagnon d'une pratique. 

Acquérant un peu de métier vous pouvez vous accompagner mutuellement, c'est 

l'échange inter-accompagnateur.  

 

On peut se demander quel sens cette pratique peut avoir. Vers quoi pourrions-nous 

nous accompagner mutuellement ? Tant qu'il s'agit de se retrouver, le problème se 

pose simplement, quel que soit la difficulté de sa résolution. Mais une fois établi 

le contact avec soi ne risque-t-on pas de se perdre dans une infinité de directions 

possibles ? Puis dans une infinité d'hypothèses ? On peut revenir alors vers 

d'autres accompagnements, recommencer par procuration le chemin initial, 

l'espoir devient répétition, puis protection, puis repli sur soi. Le sens se perd. 

Quelles conquêtes pourrions-nous nous proposer au-delà de cette première étape 

qu'est la  conquête de soi ?  

 

 

 

Le Voyage des Compagnons. 

 

La solution de nos ancêtres est très belle, elle est grave, elle est profonde. Pour 

eux, la vie est voyage, elle est cheminement vers un adieu, vers un départ, vers la 

grande Inconnue. Ce cheminement était construit comme une oeuvre d'art et 

comme une offrande : après avoir cheminé vers soi, le compagnon  cheminait vers 

sa propre fin.  

 

Libéré d'un objectif particulier puisqu'il posait sa finalité en dehors de l'accessible, 

le compagnon pouvait alors se consacrer totalement à son ouvrage. Il y mêlait les 

choses, les autres et lui-même. Il était œuvrier, il était matière, il était outil. Il 

pouvait accompagner ses pairs sur cette nouvelle route et bénéficier de leur 

accompagnement. Il disposait d'une méthode qui avait fait ses preuves : exercer 

son métier (service, mystère) et en parler avec des pairs.  

 

Les Compagnons réglaient leur vie en prenant appui sur un point à l'horizon, entre 

Ciel et Terre.  

 
Puis, pas à pas, avec le pas, cum-pas,   
 
  repas après repas, avec le pain, cum-panis,   
 
   avec le coeur pour que la tête et la main s'entendent,   
 

ils allaient :   
 
Droit devant eux. 
 
 

Tours, Juin 1996 


